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Agradecimiento on /ine

Este ensayo procede de una experiencia. A princi-
pios del verano de 2000, se propuso a los autores, junto a
otras personas, elevar la audiencia y la rentabilidad de la
pagina Web que cre6 el diario Le Monde. Desde enton-
ces, Jean-Francois Fogel y Bruno Patino participan en el
desarrollo del periodismo oz /ine. Por lo tanto, su expe-
riencia es, segin se quiera interpretar, irrisoria —unos
cuantos afilos—, o enorme, puesto que abarca mds de la
mitad de la historia de los sitios informativos de Internet.

Este universo de pioneros, que elaboran ellos mis-
mos sus instrumentos, aun no es mas que la suma de las
practicas que se aplican. La nueva prensa es tan joven
que carece de teorfa, historia y manual actualizado de las
innovaciones. Que las convicciones sean convergentes
no acorta las distancias entre los responsables de los dia-
rios digitales. El andlisis de los hechos les ensefi6 la natu-
raleza de sus proyectos, las respectivas funciones de las
personas y de la tecnologia y el lugar prometido a Inter-
net dentro del mundo de los medios de comunicacidn.
Todos tienen en comin haber inventado y aprendido a la
vez lo que, desde ahora, es el oficio de un tipo de prensa
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que muestra unas diferencias abismales respecto a la es-
crita y a la audiovisual.

Este saber profesional, que se revisa sin cesar —el
progreso obliga—, es el producto de todos en general y
de nadie en particular. Constituye el contexto de la refle-
xi6n que alimento este libro. Aunque los autores sean los
unicos responsables del contenido de las siguientes pagi-
nas, no obstante, quieren expresar su agradecimiento a
aquellos que les inspiraron y estimularon a edificar el pe-
riodismo on /ine del futuro.

[Este libro deja de lado el término «Web» y se queda
con el de «Internet». Estas dos palabras indican dos rea-
lidades. Para visitar una pagina, un internauta utiliza el
navegador de su ordenador en la red del World Wide Web.
Ese mismo internauta envia y recibe los correos electro-
nicos a través de otro programa que mueve sus mensajes
por Internet, una red de redes, entre ellas la Web. En
Francia, el lenguaje corriente designa con una tnica pa-
labra, Internet, el campo de esas dos actividades y, mas
ampliamente, a todo lo que se alcanza en la red cuando
se navega. Para mayor comodidad, en el libro se respeta
ese uso.]”

* En espaiiol, el término Internet se utiliza mds como la conexién
que te permite acceder a la red y la pdgina Web o los sitios de internet a
las direcciones concretas que se visitan. Por este motivo, hemos incluido
en la traduccién estos términos. (. de la T))
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El nuevo régimen de la prensa

Es una antigua historia. Un agente de aduanas ins-
pecciona un cami6n. El conductor no transporta ningu-
na carga. El aduanero le permite pasar la frontera sin
mayor preocupacion, pero, durante aflos, ve que ese mis-
mo choéfer llega a la aduana, y siempre de vacio. Ninguno
de los registros realizados al vehiculo que conduce revela
la presencia de mercancia alguna, ni de un escondite. No
se puede culpar al agente de que, en momentos de deses-
peracion, desmonte el camion pieza a pieza, puesto que
resulta evidente que en esos viajes se trafica con algo.

Unas horas antes de jubilarse, en el momento en
que acaba su dltima jornada laboral, nuestro aduanero ve
aparecer al mismo conductor, no aguanta mds. Tras una
infructuosa y definitiva inspeccién, le promete impuni-
dad y le suplica que revele el fraude. «Se acab6 —le di-
ce—, esta noche dejo la aduana, pero para poder disfru-
tar en paz de la jubilacién, antes de marcharme, necesitd
saber qué traficas: ¢drogas, divisas, pasajeros clandesti-
nos?» Dos palabras abaten al futuro pensionista: « Trafi-
CO camiones».

Los pioneros del periodismo digital, durante mu-
cho tiempo, han contado este chiste, identificindose con
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el camionero. Porque sus compaiieros de otros medios
de comunicacién, los proveedores, incluso los accionis-
tas y colaboradores han fantaseado con lo que propor-
cionaba la prensa on /ine. Para unos, eran periédicos que
se distribufan de un modo mas rapido. Para otros, la se-
fial de una radio o una television liberada de las ondas y
de la obligacién de emitir de continuo. Algunos conside-
raban que se trataba de transmitir la informacion de las
agencias de prensa, directamente del productor al consu-
midor. Y atin otros pensaban que sélo significaba un ana-
dido a las listas de las noticias mds consultadas que Google
o Yahoo! actualizan incesantemente.

A menudo, una maldicién se incorporaba al carga-
mento. Los cancerberos de la ética predecian la venta on
line de entradas para especticulos en la seccion «Cultu-
ra» y la aparicion de corredores de bolsa en la de «Eco-
nomia». Los doctos consideraban a los periodistas del
nuevo medio unos aprendices de brujo dispuestos a ma-
tar la letra impresa. Y algunos paranoicos detectaban de-
tras de las paginas digitales de prensa a un «Gran Her-
mano» con residencia en Washington, una globalizacién
de la informacién al servicio de las multinacionales o, al
confundir ciberespacio con lugar de libertad, la promo-
cién de una utopia libertaria.

Esta perspectiva tergiversada, que presume una car-
gay no ve el camion que la transporta, es la deuda de re-
conocimiento para con el periodismo oz /ine. Se desco-
noce lo especifica que resulta la actividad. Las paginas
que difunden musica, venden viajes o subastan cualquier
tipo de objetos, ofrecen escuchar la misma musica de un
CD que se ha comprado en una tienda de discos, subir al
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mismo tren o al mismo avidn que con un billete adquiri-
do en una agencia, u obtener el mismo objeto que adju-
dica un subastador. Las pdginas de informacién escapan
a esta similitud. Lo que se muestra en la red no se com-
para con lo que proporciona el periodismo, ni con un li-
bro, un periédico, el cine, la radio, ni con la television.

En Internet ha nacido una nueva prensa, con su
propia identidad, su lenguaje y un crecimiento tan vivo
que desafia a sus competidores. El miedo a perder lecto-
res en beneficio de las paginas digitales informativas se
convirti6 en la rutina de los periédicos, antes de que
también se preocuparan por ello los medios audiovisua-
les. No obstante, este juego de resultado cero, en el que
un medio ganaria en audiencia y en ingresos publicita-
rios lo que el otro perdiese, es una vision falsa, estrecha
de miras, y sin base de una ruptura histérica.

Igual que cualquier otro gremio que se enfrenta a
una revolucidn tecnolégica, el periodismo se ofusca.
Quiere creer que con que se proporcione a Internet un
puesto suplementario bastara para que los mismos me-
dios de comunicacién de masas ocupen un lugar alrede-
dor de la mesa de la informacion y jueguen la misma par-
tida delante de una audiencia muda. Los primeros pasos
de periodismo on /ine barren esa quimera. Internet no es
un soporte mas; significa el final del periodismo tal y co-
mo se ha vivido hasta ahora. Sometido a la omnipresen-
cia de un medio nuevo, despojado, poco a poco, de la
competencia con los distintos soportes, revisa cada dia
un poco mids su relacion con la audiencia. La prensa bajo
el régimen de Internet no ha iniciado un nuevo capitulo
de su historia, sino mas bien otra historia.
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EL TERCER ATAQUE

A principios del siglo XX1, el impacto medidtico se
mide con la vara del terrorismo. Los ataques asesinos
que se realizaron contra Nueva York, Madrid y Londres,
en menos de un lustro, han mostrado, en cada ocasion, el
campo de accion de Internet, la forma y la influencia de
las informaciones que circulan por la red. Esas tres con-
vulsiones mundiales dieron la medida de la red universal,
convertida desde entonces en referencia para los medios
de comunicacién.

Al contrario de la creencia generalizada, el hundi-
miento de las torres del World Trade Center de Nueva
York, el 11 de septiembre de 2001, no demostr6 el poder
del nuevo medio. Ese dia, mientras la prensa audiovisual
bate récords de audiencia, muchos de los diarios digitales
viven un fracaso que aun recuerdan los editores. Los que
no se averian, «se cuelgan» en la jerga del medio, debido
a un numero demasiado elevado de visitas, ofrecen una
pagina, dos o tres como mucho, con un articulo y algu-
nas fotos, para simplificar las operaciones de un sistema
desbordado por la audiencia. Internet todavia no estd a la
altura de un acontecimiento planetario.

«Trasel 11 de septiembre —se dijo—: nunca més»,
una frase que se repiti6 desde entonces, no buscando ex-
presar la necesidad de acabar con el terrorismo, sino en
alusion a las técnicas imprescindibles para enfrentarse a
un aumento considerable del trafico en Internet. Los edi-
tores comprendieron que existe una expectativa por par-
te del publico y que responderian a ella si dispersasen los
contenidos, textos, fotos y paginas, en distintos puntos
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de la red, desde donde seria mas facil difundirlos. Los si-
tios ya no se conciben como medios que emiten desde un
tnico punto, al igual que un periédico o una emisora, sino
como proveedores de flujo dentro de una red planetaria.

Légicamente, el 11 de marzo de 2004, cuando se
producen los atentados contra los trenes de cercanias que
conducian a los viajeros a la estacion de Atocha, en Ma-
drid, la mayoria de los diarios digitales baten sus récords
de audiencia, principalmente en Europa. En el seno de un
trafico que ya se ha hecho fluido, la presencia de planos,
grificos, foros, y chats, muestra que el medio supera los
textos y fotos a los que, en un principio, limité sus conte-
nidos. Pronto, las paginas Web de El Pais y EI Mundo, fa-
mosas por su grafismo interactivo, ofrecen animaciones
que se copian por todas partes, debido a que muestran
una representacion clara y dindmica de las explosiones
multiples de bombas y de la consecuente investigacion
policial. A partir de entonces, Internet se sitda en la pri-
mera fila de los medios de comunicacién por su capacidad
de reaccion, y ya dispone de sus propios triunfos.

Ahora bien, cuando Internet adquiere toda su di-
mension es con los atentados en los transportes ptblicos
londinenses del 7 de julio de 2005. Durante toda la jor-
nada —puesto que como en los anteriores casos, el terro-
rismo golpea a la hora en que se abren las oficinas—, en
la red circula un contenido diversificado dentro de un
trafico, cuya difusion estd a la altura de una de las gran-
des metrépolis del Planeta. Asi, del mill6n trescientos mil
navegantes que visitan la pagina de The Guardian, mas de
medio mill6n se conectan, la lengua obliga, desde Esta-
dos Unidos. Los internautas madrilefios, que conocen el
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horror de un atentado semejante son quienes totalizan el
mayor numero de visitas desde una ciudad europea, des-
pués de los londinenses, quienes pretenden estar infor-
mados sobre lo que les depara la suerte. Internet cumple
con todas las expectativas: con las de Estados Unidos,
potencia interesada, con las de la emocién de una capital
que fue el anterior objetivo de los terroristas, y con las de
la necesidad de informacién local; pero ese medio de co-
municacion, en esta ocasion, va mds lejos, al ampliar el
perimetro de su publico y los limites de la red.

En primer lugar, se deshace la frontera entre los pe-
riodistas y la audiencia. «Unos pocos minutos después
de la primera explosion, ya habiamos recibido las prime-
ras imagenes del publico», cuenta Helen Borden, direc-
tora de informacién de la BBC. Las victimas de los aten-
tados utilizan las cimaras y los teclados de los teléfonos
moviles para nutrir un periodismo formado por ciudada-
nos que informa a todo el Planeta. Efectivamente, en la
pagina Web de la BBC, los testimonios se ensamblan co-
mo un puzzle de imagenes y palabras que cubre la capi-
tal, incluidos los hospitales y el laberinto del metro y, de
inmediato, se reproducen en sitios de todo el mundo. La
BBCy MSNBC.com, una direccién americana, ofrecen
incluso un periédico intimo oz /ine a las personas que hi-
cieron las aportaciones mds pertinentes, para que vayan
mis alld del testimonio de su experiencia como supervi-
vientes del atentado, y relaten lo que vino después: la
atencion médica que recibieron, las reacciones a su alre-
dedor, las preguntas de los periodistas, etcétera.

La marea de la expresion espontinea es tan fuerte
—en veinticuatro horas: veinte mil correros electrénicos,
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mis de mil fotos y veinte videos utiles—, que provoca la
caida de una segunda frontera: la que separa Internet del
resto de los medios de comunicacion. Las cadenas de te-
levision BBC, I'TV y Skynews y los diarios The Daily
Mail'y The Guardian, ademds de usar los testimonios que
cogen de Internet para preparar la informacién, difun-
den, unas los videos y los otros, en primera pagina, las
fotos que han capturado en la red. El pais que invent6 el
modelo de «Periodismo anglosajon», el cual se sustentd
en la leyenda de los diarios de Fleet Street, y que designa
por medio de una palabra carifiosa, The Beeb, a su radio-
television publica, ve como Internet se convierte en el
primus inter pares de los medios de comunicacién, mien-
tras él vive su dia mas peligroso desde la Segunda Guerra
Mundial.

Se trata de uno de esos momentos en los que se des-
garra el velo que oculta el futuro. Internet se halla a la al-
tura de las expectativas que gener6 durante sus primeros
afos de existencia. El medio actiia como proveedor de los
otros medios y distribuidor para el pablico, receptor y
emisor de informacion, y, al mismo tiempo, es contenido,
canal de difusion, centro de archivos continuamente ac-
tualizado, ademads de foro de debates. En ese despliegue,
ni siquiera falta la afirmacién de un formato interactivo
propio del periodismo oz line, puesto que las versiones di-
gitales de la BBCy de The Guardian publican sus princi-
pales reportajes en blogs més que por medio de articulos.

En una red abierta, donde ya entonces cerca de mil
millones de internautas podian producir, agrupar y mo-
ver informacion, no queda ningin especio reservado
para los periodistas. Por otra parte, las piginas Web de
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informacién sélo recibieron el 5,6 por ciento de los nave-
gantes de Internet de la capital inglesa durante el ataque
contra la ciudad. Pero el periodismo no es lo mismo que
el flujo de noticias: la manera en que éstas se reciben re-
sulta tan importante como el contenido. Unicamente,
cuando estd equilibrado el tridngulo, en cuyos dngulos se
sitia el acontecimiento, el tratamiento periodistico y la
reaccion de la audiencia, un medio se muestra en armonia
con la informacién. Y los terroristas de Londres, sin que-
rerlo, proporcionaron esa demostracion oz /ine: Internet
quedé situado, de verdad, en el corazén del periodismo.

"TODOS ON LINE

La irrupcion de otro medio, dentro del universo de
la prensa, es un nuevo episodio de una historia mis corta
de lo que se piensa. El diario atn reina en solitario en to-
do el mundo —el libro todavia no es un soporte perio-
distico y los documentales contintdan siendo anecdéti-
cos dentro del cine—, cuando la radio emite noticias por
primera vez. Precisamente, el 2 de noviembre de 1920,
en Estados Unidos: la emisora KDKA, de Pittsburg,
marca el inicio de la informacién a través de las ondas,
con el anuncio del resultado de una eleccion presiden-
cial. Hace falta que transcurran mds de diez afios —fue
entonces cuando los dos tercios de los hogares america-
nos disfrutaban de receptores— para que esa innovacién
provoque «la guerra de la prensa contra la radio», por
iniciativa de los periédicos, que atin se nombran a si mis-
mos como /a prensa.
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Mis alld de las batallas, el armisticio final es el que
mejor describe ese conflicto, el primero entre dos me-
dios de comunicacion. «El acuerdo Biltmore», en alu-
si6n al hotel neoyorquino donde se firmé, en diciembre
de 1933, establece que las emisoras de radio sélo difun-
dirdn dos boletines informativos al dia, que éstos no so-
brepasardn los dos minutos cada uno, y que se emitirdn
mucho después de que los diarios de la manana y de la
tarde estén en la calle. Ademds, no se puede citar ningu-
na noticia que suceda dentro de las dltimas veinticuatro
horas, y todos los boletines acabaran con la frase recu-
rrente: «Para mas informacion, consulte su diario local».

Por supuesto, este acuerdo es papel mojado. La vi-
da de los medios de comunicacién desde la aparicion del
periédico moderno, a mediados del siglo XIX, es una lu-
cha sin tregua para captar la atencién de la audiencia. Y
también una doble derrota histdrica de los empresarios
del gremio. Efectivamente, cuando se cre6 la radio, se im-
puso la idea de que la producirian los editores de prensa
escrita, puesto que se consideraba que sabian dirigirse al
publico; lo mismo que, mis tarde, se crey6 que la televi-
sién naceria a partir de las radios que conocian el signi-
ticado de la palabra emitir. Poco se confirmaron estos
pronésticos. Los gestores, aferrados a sus conocimien-
tos, intentaron en vano aplicar los viejos modelos eco-
noémicos a los nuevos medios. La radio y la televisién la
desarrollaron unos recién llegados al mundo de la comu-
nicacién.

Asi pues, todo hacia creer que Internet también se-
ria un territorio para distintos emprendedores. Pero,
aunque los primeros lideres de las paginas comerciales y
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de los portales sean, en efecto, completamente nuevos,
como, por ejemplo, eBay, Amazon, o Yahoo!, los sitios de
informacion resultan una excepcion. Casi todos se apo-
yan en cabeceras anteriores a la creacién del medio: en
Estados Unidos, NBC, CBS, USAToday o, en menor me-
dida, CNN'y The New York Times; en Alemania, Der
Spiegel, ademas de NetZeitung, una excepcion que nacié
on line; en Argentina, Clarin; en el Reino Unido, la BBC;
en Francia, Le Monde y L Equipe.

En el terreno de la prensa, Internet no ha seguido el
modelo historico de la radio o de la television, sino mas
bien el del libro impreso, que nacié cuando las bibliote-
cas rebosaban de manuscritos copiados a mano. En el
momento en que aparecio la prensa digital, la tinica con-
dicién indispensable para convertirse en editor on /ine
era disponer de un contenido —texto, luego imagen, so-
nido, y por dltimo video— para incluir en Internet. Co-
mo consecuencia se da una situacién de competencia
particular: este medio naci6 del movimiento interno de
las empresas de prensa, que se mostraban mis atentas a
los efectos que Internet causaba en su rentabilidad, y no
a los cambios de fondo que intervenian.

«Miramos el presente a través de un retrovisor. Ca-
minamos marcha atrds hacia el futuro», se indignaba
Marshall McLuhan, el primer teérico que consideré un
medio de comunicacién como una experiencia personal,
en lugar de un contenido. Los primeros pasos de Internet
le dan la razén: buscando en el retrovisor lo que procedia
del papel o de las ondas para reproducirlo en la red se ha-
ce caso omiso de la experiencia vivida frente a la pantalla
del ordenador. Ademais de la difusion del contenido de
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los otros medios, Internet ofrece un enfoque distinto,
tan renovado y mezclado que desestabiliza el propio fon-
do del periodismo escrito y audiovisual.

El primer afectado, la prensa escrita. Romper el la-
zo entre la escritura y la imprenta, que se establecié en
tiempos de Gutenberg, es, por fuerza, una revolucion.
Por mis que el texto, gracias a Internet, supere los limi-
tes de difusion de una publicaciéon impresa, también
pierde su condicién de referente. Si se confronta al soni-
do, al video y a las animaciones interactivas, se compone
con caracteres que pueden modificarse de tamafio y re-
producirse a través del copiar/pegar, deja de ser el empe-
rador de los signos para convertirse en una sefial anodi-
na, que se muestra en las pantallas de todas las redes.

Las dificultades a las que se enfrentan los diarios de
los paises industrializados que revisan precio, formato y
férmula de redaccion, las origina esta nueva experiencia:
la generalizacion de la lectura en pantalla. La cual libera
a los lectores de la sumision al texto. Un informe de la
Asociacion Mundial de Periédicos lo reconoce: «La his-
toria de los periddicos gratuitos y de su implacable desa-
rrollo —expone— es, de hecho, la historia de una nueva
generacion. Se le puede llamar la generacién de Inter-
net... Los mds jévenes no asocian la idea de lectura con
la de esfuerzo. Para ellos, la lectura es puramente visual,
un ejercicio similar al de ver la television, la pantalla de
un ordenador o de un teléfono mévil». La flexibilidad de
la lengua inglesa ya ha creado el término «viewpaper»
(diario visual), en lugar de «newspaper> (diario de actuali-
dad), para designar a los diarios que responden a esa ex-
pectativa.
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El shock para la prensa audiovisual no ha sido me-
nor. Aqui también, Internet ofrece una difusion por toda
la Tierra, pero ese beneficio de influencia en el espacio
se paga con un menor control del tiempo. Todo evolu-
ciona segun las predicciones que formuld, en 1955, Ni-
cholas Negroponte, fundador del laboratorio de los me-
dios de comunicacion en el MI'T: «La tecnologia sugiere
que, con la posible excepcion de los acontecimientos de-
portivos y de las noches electorales, la television y radio
del futuro se encauzarin de manera asincrénica». Las ra-
dios y televisiones o line ofrecen igualmente la difusién
en directo que boletines de informacién o programas
que comienzan a gusto de cada uno. Esto marca el final
de la audiencia, de la escucha colectiva que funda la re-
trasmision de los acontecimientos y la presentacion de
noticias en directo.

La equivocacidn seria creer que, de este modo, In-
ternet se limita a despojar a todos los medios de lo que
poseen de unico, quitando al escrito el monopolio del tex-
to y a los audiovisuales el sincronismo de la escucha, a fin
de beneficiar su propio flujo, multiple, reactivo, interac-
tivo. El régimen de Internet es mucho peor: erosiona la
competencia entre las formas de periodismo, ya sea escri-
to, audiovisual y, « fortiori, de prensa on line. Acaba con las
definiciones rigidas del pasado: la radio anuncia la noti-
cia, la television la muestra, el diario le proporciona un en-
foque... De una pagina a otra, todos los contenidos desfi-
lan por la misma red, con una unica etiqueta: disponible
en Internet. En la pantalla, lo especifico de cada prensa se
convierte en simples variaciones de una dinica experien-
cia, el periodismo difundido por Internet.
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EL OTRO MUNDO

Que una metifora represente a Internet como un
universo virtual no disminuye en nada la nueva y bien
real obligacién de los periodistas. Estos siguen la marcha
del mundo; pero, a partir de ahora, existen dos mundos:
el real y el ciberespacio. El segundo apareci6 de un modo
explosivo: entre 1993 y 1997, el nimero de sitios aumen-
t6 de 250 a 2.450.000; empresas, instituciones, asociacio-
nes, individuos se convierten en medios de comunica-
cién on line. El desafio que Internet lanza a la prensa no
se dirige tanto a la invencién de un medio o a la apari-
ci6én de un soporte como a esa repentina proliferacion de
la comunicacion de la que hay que dar cuenta.

Durante la creacion de los primeros periddicos mo-
dernos, la prensa informaba sobre la actividad de las eli-
tes politicas, financieras, universitarias, culturales, etcé-
tera. El progreso de la democracia, la subida del nivel de
vida y la difusién de una cultura de masas han llevado a
afladir a ese primer trabajo un seguimiento de la vida de
las sociedades, de la evolucion de los conocimientos y de
la crénica de los hechos més diversos. La creacion de In-
ternet no invalida esos enfoques, sino que obliga a com-
pletarlos con un tercer paso: dar cuenta de una sociedad
de la informacién que se extiende sobre la red mundial, y
no se confunde con las elites o la sociedad a secas.

Se trata de una dimensién del periodismo tan nueva
—informar sobre la informacién—, que, a menudo, pasa
desapercibida. Sin embargo, da forma a las Webs de infor-
macion desde que se crearon, principalmente en 1996 y
1997. Esta exigencia que se ejerce sobre una cultura nueva,
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quedo establecida de manera perfecta a través de un estu-
dio desarrollado en el propio seno de los primeros sitios
que se estaban creando en Estados Unidos. El objetivo de
ese trabajo consistia en seguir como los equipos pasaban
de colgar en la red textos preparados dentro de las redac-
ciones clasicas al ejercicio de un periodismo propio de
Internet. La conclusion del autor, Pablo Boczowski, pro-
fesor de organizacién en el Instituto Tecnolégico de Mas-
sachussets, es que no hubo transicién sino ruptura. El
equipo de redaccién se ve obligado a seguir y producir la
informacion on line, por lo tanto, debe girar en torno a
otra cultura donde «la propia noticia parece cambiar cuan-
do pasa de la tinta sobre el papel al pixel en la pantalla».

Un periddico, subraya el universitario, se elabora
alrededor de un grupo de profesionales de prensa que re-
caban la informacion fuera de la redaccion, dentro de la
sociedad, para luego darle forma y publicarla. Sin em-
bargo, una redaccién on /ine vive constantemente como
un grupo productor de informacién en un medio donde
la produccién de las noticias es la tarea de una multiplici-
dad de grupos distintos que pertenecen o no a la prensa.
«En lo esencial, las noticias o /ine no nacen del intercam-
bio entre el periodista y sus fuentes, ni de las negociacio-
nes entre los periodistas y los redactores jefes —constata
Pablo Boczowski—, sino que parecen nutrirse amplia-
mente de las relaciones entre los otros grupos que pue-
blan de manera creciente el mundo de la informacién.»

Esta diferencia recuerda, evidentemente, a los dos
elementos cldsicos del espionaje: Humint (Human Intelli-
gence), la informacion que los espias recaban a través del
contacto con los seres humanos, y Sigint (Signal Intelli-
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gence), la obtenida gracias a la intercepcion de las comuni-
caciones. Aun con un contenido similar, estas dos fuentes,
por suerte para los lectores de John Le Carré o de Tom
Clancy, ofrecen distintas perspectivas. Entre la redac-
cién on line y la que no lo es, la distancia entre sus puntos
de vista nunca ha sido tan marcada, pero todavia sucede
que un pionero de la prensa on /ine permite adivinar una
sorpresa retrospectiva después de la vigilia a la que se ha
visto obligado: «Sofié con ser periodista y me paso diez
horas al dia delante de la pantalla de un ordenador».

Un medio de comunicacién como Internet, que la
audiencia, la competencia, las fuentes de informacién
utilizan continuamente para rivalizar con la prensa, en-
tiéndase desmentirla, exige, en efecto, vigilar a cada ins-
tante el flujo global de la comunicacién. Las redacciones
de las paginas Web fueron las primeras en valorarlo, pues-
to que nutrian a ese medio, sin embargo, el conjunto de
la prensa no tardé en experimentar las exigencias que
impone una red abierta, en funcionamiento continuo:
aceleracién incesante del flujo de informacién y compe-
tencia sin limites. En 2002, a través de un manifiesto éti-
co que agito a los periodistas de todo el mundo, dos ame-
ricanos, Bill Kovach y Tom Rosenstiel, establecen un
texto que denuncia las recientes desviaciones de su ofi-
cio, donde aparecen los efectos inducidos de la existencia
de Internet. Ciertamente, el nuevo medio crea o fomen-
ta los cinco rasgos negativos, dentro del paisaje mediati-
co, que lamentan esos periodistas: desarrollo de un ciclo
ininterrumpido de la informaci6n, aumento del poder de
las fuentes frente al de los periodistas, posibilidad abierta
a todas las personas de difundir informacién, progreso
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de la polémica en detrimento de la informacién y abom-
bamiento de los temas sensacionalistas para agrupar a
una audiencia dispersa entre los distintos medios.

Sin embargo, una vez que se han mezclado todos los
soportes, los periodistas no pueden ignorar Internet.
Desde finales de los afios noventa, las redacciones crean
para su uso interno unas guias de la red con listados de
las paginas Web. Este instrumento, que resulta banal en
las redacciones que siguen una politica basada en la cali-
dad, no se elaboré para ayudar a escuchar la radio o ver la
television. Lo cierto es que, a menudo, Internet es la ani-
ca visita fuera de la redaccién que tienen tiempo de hacer
los periodistas mas sedentarios y los jefes.

La opinién publica, explica Walter Lippman, en su
obra del mismo nombre, publicada en 1992 y ain vigen-
te, estd educada por una prensa cuyos responsables,
puesto que no ven todo por ellos mismos, utilizan los es-
tereotipos de su cultura, con el fin de decidir lo que con-
viene publicar sobre unas piginas que nunca han visita-
do, o sobre unos problemas que jamds han estudiado. La
actualidad es tan rica, justifica de manera convincente,
que «sin estereotipos, juicios rutinarios, sin un desprecio
bastante brutal a la sutilidad, el redactor jefe morirfa ra-
pidamente por exceso de actividad». Internet se asienta
como un proveedor de estereotipos definitivos. Permite
cambiar de Web desde la silla del director, con un simple
clic del indice. Mis atn, toda la redaccion puede utilizar
las mismas fuentes que el jefe. No obstante, de esto re-
sulta una paradoja: los periodistas que informan sobre el
mundo real cuelgan estereotipos y referencias dentro del
mundo virtual. La prensa esta dividida entre dos mundos.
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INDIGENAS E INMIGRANTES

La fractura que provocé la llegada de un nuevo me-
dio no es una contrariedad desconocida. Victor Hugo ha-
ce alusion a ella en Nuestra Seriora de Paris con el retrato del
archididcono Dom Claude, que contiene un comentario
sobre las Epistolas impresas en Nuremberg el afio 1474.
«Era —escribe— el terror del sacerdocio ante un nuevo
agente, la imprenta. Era el espanto y la admiracion del
hombre del santuario frente a la prensa luminosa de Gu-
tenberg. Al pulpito y al manuscrito, a la palabra hablada y
a la palabra escrita les alarmaba la palabra impresa...»

A dia de hoy, Internet despierta pasiones similares.
Mas, a falta de un Victor Hugo de lo digital, nadie se en-
tretiene narrandolo. Sin embargo, quienes desarrollan el
nuevo medio se quedan horrorizados cuando escuchan a
los heraldos anunciar «Los periédicos han muerto, atin
hace falta que se enfrie el cadaver para ser conscientes de
ello», o al leer, en un informe de cualquier autoridad re-
conocida, que las paginas Web de informacién son «El
depésito de cadaveres para los despachos de las agencias
de prensa, un material de segunda mano y unos articulos
reciclados de los periddicos de la mafana». Ningtin me-
dio tiene asegurada una u otra suerte. La prensa, todos
los medios mezclados, van sencillamente a reconstruirse
o a construirse en funcion de las realidades que se han
hecho inevitables: la primacia de Internet; la obligacién
para un medio de organizar su presencia en la red; y, por
ultimo, la coexistencia de dos mundos, el real y el virtual,
que los periodistas deben cubrir. Este es el nuevo régi-
men de la prensa en la era digital.

29



;Y ni pensar esconderse en el exilio! De eso da fe,
desde 1995, Rupert Murdoch, presidente de News Cor-
poration, el Gnico empresario de la comunicacion al que
puede reconocérsele haber comprometido su patrimo-
nio en todos los medios y en casi todos los continentes.
Cuando le toca el turno de hablar a una audiencia sobre
los directores de las redacciones, aquel que en un primer
momento se burl6 del futuro de Internet, se describe en
los siguientes términos: «Soy un inmigrante en el uni-
verso digital. —Y explica—: Yo no he sufrido el sindrome
de abstinencia de Internet, ni mamé de un ordenador. En
lugar de eso, he crecido en un mundo tremendamente
centralizado, donde las noticias y la informacién las con-
trolaban muy de cerca algunos redactores jefe, que eran
quienes juzgaban qué podiamos y qué debiamos saber».

El periodismo de la era digital se encuentra en el po-
lo opuesto: descentralizado, interactivo, abierto, innova-
dor. Se respira otro aire. Quiza, porque muchos de los pe-
riodistas que trabajan on /ine, por su edad y formacion, son
indigenas del mundo digital. Seguramente, porque re-
sulta imposible difundir la informacién hacia Internet, los
Pualmsy los soportes electrénicos némadas sin ir de la ma-
no con el usuario. Ese nuevo universo es el de los mensa-
jes instantdneos, el de la comunicacién en cualquier lugar
y en todo momento, dentro de un paisaje que prolifera, y
aparece parcelado en terminales de ordenador, consolas
de videojuegos, asistentes personales inteligentes, teléfo-
nos moviles, pero también cada vez mis en revistas, ca-
denas de television y de radio, que nunca antes existio.

Con la primera generacion de Internet, la que mo-
dificé la economia de los servicios —Bolsa, bancos, viajes,
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ventas por correspondencia, etcétera—, y cre6 unos cam-
pos nuevos como las subastas o, precisamente, la infor-
macion on line, la prensa no se fue a pique, sino mas bien
al contrario. Gracias a la generalizacion de las conexio-
nes de alta velocidad también arranca, lo que, a menudo,
se ha dado en llamar «Internet 2.0», una nueva oleada de
creaciones o redefiniciones de actividades que se apoyan
en la posibilidad de una distribucién de tecnologias de
datos, tales como peliculas, bancos de imagenes, y en un
intenso trifico, adonde cualquiera va a buscar todo lo
que se haya en Internet para nutrir su sitio. Internet ha
ampliado tanto su influencia que, segtin un estudio reali-
zado en catorce paises por la Universidad de UCLA, es
el primer medio que consigue mermar el tiempo dedica-
do a la television, invirtiendo asi una tendencia universal
al alza que ya duraba cuatro décadas.

¢Coémo serd la prensa, y como serd la prensa on line
en un mundo en el que Internet rechaza los limites hasta
el punto de estar disponible en todas partes, sin preocu-
paci6n alguna por la conexion o a la velocidad de la trans-
misién? Nuevas respuestas se dardn a esas preguntas, sin
que los inmigrantes como Rupert Murdoch exporten de
nuevo sus contenidos o sus marcas desde otros medios
hacia Internet. En esta ocasion, se trata de construir un
universo de la informacién que sea natural para los indi-
genas de lo digital. No se excluye ningtn soporte, pero
tampoco nada garantiza que la prensa conserve la nece-
saria funcién mediadora entre la audiencia y la informa-
cion. Ni siquiera es seguro que sus especificidades conti-
nden siendo significativas en el furioso hervidero de la
comunicacién. Bill Clinton, quien literalmente vio como
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emergia Internet durante su presidencia de Estados Uni-
dos, elabor¢ la primera politica de promocién de este
medio de comunicacién; por otra parte, en sus memo-
rias, redacta la esquela de defuncion de las diferencias:
«Las lineas divisorias —sefiala— entre prensa tradicio-
nal, diarios sensacionalistas, publicaciones partidistas,
debates politicos televisados o radiados estin en trance
de desaparecer».

La frontera entre los medios se ha vuelto tan tenue
que basta con el calor del debate partidista para que se
desvanezca. Ante esta situacion, pueden considerarse dos
actitudes. La primera, la mas normal, es la denuncia que
se alza sobre el mal camino que han tomado los medios
de comunicacién con la confusion entre los programas
de informacién y de variedades, la proliferacién de temas
frivolos y con los periddicos que han aparecido distribui-
dos como folletos. «Conviene recordar que “mediocri-
dad” y “medios” son términos que proceden de la misma
raiz latina», sefiala el escritor Nick Toshes.

La otra actitud, la nuestra, al contrario, se basa en la
conviccién de que el periodismo, al que han afectado las
tecnologias digitales, con Internet a la cabeza, no ha da-
do largas para reinventarse. Y de un modo natural, lo hi-
zo alli donde se vio obligado a innovar: on /ine. Las pagi-
nas Web de informacion son las primeras respuestas, no
hace falta decir que desmafiadas, a las expectativas de los
indigenas del universo digital. Pero estas respuestas ha-
blan elocuentemente del futuro de la prensa. On line'y en
otros soportes.
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El rey de los navegadores

Conviene desconfiar de las fechas. «Una historia
—considera el novelista Graham Greene— no tiene ni
principio ni fin; arbitrariamente, se elige un momento de
la experiencia para mirar hacia el pasado o el futuro.» A
la historia del periodismo on /ine, que, de momento, nada
prevé su final, no le falta un principio. A uno u otro lado
del Atlantico, segin se haga referencia a la creacién de la
red Arpanet, tejida entre dos universidades del norte de
California, o bien a la de la red World Wide Web, promo-
vida por fisicos del Centro de Estudios e Investigacion
Nuclear de Ginebra, la primera malla del medio que en
la actualidad pone en comunicacion a la Tierra entera
nace en dos dias distintos de 1990.

Si se toma como punto de partida el primer conteni-
do de prensa pagada que se cuelga on /ine, el inicio tiende
a considerarse, mis bien, el 19 de enero de 1994, cuando,
en California aparece una edicion electronica del Palo
Alto Weekly. Pero siendo honestos, sin salir de Silicon
Valley, se prefiere la fecha de la reunién informal de dos
hombres alrededor de una taza de café, algo mas al este,
en Mountain View. Jim Clark, un ingeniero de casi cin-
cuenta afios, entonces presidente de Silicon Graphics, se
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confia a un amigo en la cocina de su casa. Estd a punto de
echar por tierra un proyecto que siente como propio
desde hace varios afios: la fabricacion del Telecomputer,
un ordenador personal para la masa, destinado a sustituir
al cine, la radio, la prensa, las bibliotecas, al mismo tiem-
po que a asumir el lugar del televisor en las cocinas ame-
ricanas.

«Esta maquina es demasiado avanzada para su tiem-
po, abandono», dice. Sin embargo, esa renuncia le per-
mite disponer de capital; busca otro proyecto. Marc An-
dreesen, su amigo, duda si soplarle una idea: también
ingeniero, ha creado en la Universidad de Illinois, Mo-
saic, un instrumento que permite consultar la nueva red
de Internet. No obstante, le parece lento, poco cémodo,
triste. No ve «c6mo podria montar una empresa alrede-
dor de Internet». Clark no comparte su opinién. Para €],
a principios del afio 1994, s6lo importa una cosa: a pesar
de los obsticulos técnicos, veinticinco millones de perso-
nas ya se conectan a la red. Y el mercado potencial se
puede calcular con facilidad: toda persona que sepa leer y
disponga de un ordenador. EI 15 de diciembre de 1994,
se pone en circulacién Netscape 1.0, el primer navegador
de Internet.

Con Netscape, la prensa llega a Internet y cambia de
naturaleza. Lo que podria haber sido un elemento anadi-
do aun nuevo soporte, es decir, la historia de un conteni-
do que aparece en la pantalla de un ordenador, en lugar
de en la television, en las ondas de radio o en el papel, se
convierte en una nueva forma de navegar dentro de la in-
formacion. Mosaic, el unico instrumento disponible hasta
entonces, permitia encontrar paginas en la red tecleando
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su direccion, una suma de letras y cifras que empiezan por
http://, el principio de URL (Uniform Resource Locator),
que es tanto como decir un paquete de signos abstruso.
Cambiar de pigina implicaba conocer la direccion de la
siguiente pagina. Internet tenfa la rigida eficacia de una
base de datos donde se encuentra todo a condicién de
contar con el codigo. Netscape hizo de Internet un medio
para la prensa. Mejor atn: un medio que dispone de unas
ventajas jamds conocidas.

Un navegador permite no tener que reducirse a las
direcciones y utilizar los enlaces que aparecen en las pro-
pias paginas para pasar de un sitio a otro, saltar de pagina
en pagina, e ir de elemento en elemento. Cuando el resto
de los soportes s6lo ofrece pasar las paginas o cambiar de
cadena, Internet facilita el transporte de doble desplaza-
miento: navegar de pagina en pagina, o surfear de enlace
en enlace. Jim Clark pensaba crear una empresa, mas
abri6 un universo, el ciberespacio, donde existen infini-
tos caminos para la informacién. Se inicia una nueva era
para el periodismo.

DE LA AUDIENCIA A LA RED

La frase de promocidn de la pelicula Alien resume
muy bien la nueva problematica de la prensa electrénica:
«En el espacio —amenaza— nadie puede oirte gritar».
Del mismo modo, en el ciberespacio, nadie sabe que un
periodista difunde un contenido de redaccion. Asi pues,
para el editor de una pagina Web de informacién, su ta-
rea principal, esencial, obsesiva, es recibir y luego que se
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repitan las visitas de los que navegan o surfean por el ci-
berespacio, donde nadie sabe gritar para anunciar un con-
tenido on /ine. De ahi surge lo fundamental del trabajo
diario: vigilar los caminos de entrada —:de dénde lle-
gan los visitantes?—, e, igualmente, los caminos de salida
—cadonde van?—. En Internet, un sitio no es tanto un
destino como una etapa: la fluidez del trafico determina
el éxito.

Aqui, las palabras tienen su importancia. Los profe-
sionales de Internet en un principio recurrieron a tres fa-
milias de terminologia para describir su actividad: la del
flete (shipping) la utilizaron en mayor medida los inge-
nieros; la prensa, durante un tiempo, promovio su voca-
bulario de publicacion (publishing) a fin de destacar las
paginas, el autor, lo escrito; pero pronto se impusieron
por si mismas las metaforas espaciales. Se habla de ruta,
direccidn, sitio, visitante, etcétera. Los sitios de informa-
cién en Internet habrian podido conservar la terminolo-
gia de su medio de origen y construir un universo alrede-
dor de la idea de publicacién o difusién. Sin embargo,
son las palabras que aluden al movimiento en el espacio
las que, en todas partes, describen los caminos que utili-
zan los internautas.

La radio y la televisién miden su eficacia a través de
la audiencia que recluta un programa. La prensa escrita
cuenta la poblacién que compra sus publicaciones y esti-
ma la que las lee. En ocasiones, para conocer mejor los
mecanismos de su negocio, los editores de esos medios
llegan atin mis lejos y, minuto a minuto, pigina a pagina,
contabilizan lo que el puiblico lee, ve y escucha. El conte-
nido es su ultima observacion: ;Qué publico muestra el
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perfil de qué contenido? En Internet, la referencia de la
prensa es el trafico: ;Cudles son los itinerarios que los vi-
sitantes disefian sobre la red a través de las paginas y de los
enlaces que conectan esas paginas? Hay que conocerlos
para sacar partido de ellos, tanto en el dmbito de la re-
daccién como en el de la publicidad, y, también, a fin de
intentar construirlos mas eficaces.

En teorfa, esa ocupacion no es nueva. Se trata de unos
problemas que, desde 1736, las matematicas han estudia-
do con el nombre de grafos. El matematico Leonhardt
Euler quiso, por aquel entonces, determinar si era posi-
ble dar un paseo por Konigsberg pasando una tnica vez
por cada uno de los siete puentes de esa ciudad prusiana.
La respuesta negativa fundé la Teoria de los Grafos. Des-
de esa fecha, el cuerpo tedrico se ha ampliado con un re-
nadio de vitalidad, Internet obliga, en una versién comuin-
mente conocida como la Teoria de las Redes, que estudia
la propagacién de una accidn, por ejemplo, la bisqueda
de un buen interlocutor o la circulaciéon de un virus, en-
tre una poblacion de seres humanos o de ordenadores.

Por supuesto, en la prictica todo resulta mas com-
plicado: Konigsberg contaba con siete puentes que no
cambiaban de posicién, mientras que un editor, a menu-
do, vigila un sistema dindmico formado por centenares
de miles de paginas conectadas por millones de enlaces
que permiten visitas que cada mes se cuentan por millo-
nes. Unos programas especificos, como XITI, registran 'y
combinan los desplazamientos de los internautas en cada
sitio, a fin de producir un océano de cifras, cuyo analisis
diario revela mds que las reflexiones sobre los conteni-
dos. Internet es claramente una nueva prensa, eso explica
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los fracasos de los medios reconocidos que desembarca-
ron en formato o /ine con el inico argumento de un
contenido de calidad: el semanario Time, por ejemplo,
inventor del newsmagazine, que continda siendo su mds
poderosa expresion, tantea en busca de un camino triun-
fal en Internet.

Renunciar a las convicciones adquiridas en la pren-
sa escrita y audiovisual no es cosa facil. Pero, una vez lo-
grado, todo se vuelve mis sencillo, porque este nuevo
medio se rige por lo que podria llamarse la ley de los cua-
tro caminos: un visitante utiliza fundamentalmente cua-
tro tipos de itinerarios para dirigirse a un sitio. Cuatro y
no mds, puesto que el nimero de los que escriben la di-
reccion URL, el http// seguido de letras y cifras que, en
teoria, es el quinto itinerario, resulta insignificante.

El primer camino para un internauta consiste en
acudir a los sitios que ha agregado a su lista de favoritos
del navegador. Por lo tanto, aparecer entre los favoritos
es el objetivo de todo sitio de Internet. Cada internauta
puede elegir un nimero ilimitado de sitios, sin embargo,
los estudios demuestran que conserva una media de cin-
co. Una vez elegidos, los favoritos forman las etapas de
un recorrido que poco se modifica. El diario E/ Pais llevo
a cabo un intento muy ilustrativo. En 2002, cuando ya lo
visitaba una amplia audiencia, decidi6 cobrar una cuota
para acceder a su pagina. Muchos internautas, por no pa-
gar, lo borraron de su lista de favoritos. Como conse-
cuencia de los atentados terroristas de Madrid, pasé a ser
gratuito y de libre acceso durante una semana. Lo anunci6
a través de una campaia de publicidad. Por mucho que
en ese momento se produjera un elevado consumo de
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informacion en Espaiia, su audiencia oz /ine aument6 po-
co: el sitio habia dejado de estar en la lista de favoritos y
esa ausencia no cuenta con un remedio a su medida.

El segundo camino revela una acciéon dindmica: se
trata de no limitarse a recibir la visita del internauta, sino
de enviar a su buzén de correo electrénico un e—mail o
un newsletter. Este método explica por qué los sitios ofre-
cen a la audiencia remitirle boletines gratuitos, a menu-
do, varias veces al dia. El internauta que lo acepta confia
su direccién al sitio. El boletin que se le expide contiene
uno o varios enlaces que, si se accionan, conducen al na-
vegante a una pagina del sitio. El método es eficaz, pero
cada dia resulta mas complicado utilizarlo porque los
spams (envios salvajes) saturan los buzones de correos. Sor-
prendentemente, los boletines sobreviven a esa dificul-
tad debido a una especie de autonomia: son una publica-
cidén en si, original, editada con atencidn, y ocupa su
propio lugar junto a las paginas del sitio, entre los conte-
nidos que prepara el equipo de redaccion.

El tercer camino carece de autonomia y supone con-
seguir que otro sitio, socio o proveedor retribuido, colo-
que en su pdgina un enlace andlogo al que se introduce
en un boletin. En Internet, que se ha desarrollado a tra-
vés de una forma complicada de colaboracién, abundan
los acuerdos gratuitos por los que dos sitios se respaldan
mutuamente con la esperanza, cada uno, de seducir a los
nuevos visitantes para que repitan la visita. Y también,
los propios internautas realizan esa misma operacion a
través de sitios comunes, compartiendo las listas de favo-
ritos o invitando a sus amigos a visitar los sitios en los que
incluyen sus imagenes, videos y musica.
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Esta actuacion externa no siempre se solicita. Se pue-
de dar el hecho de que un usuario envie espontineamen-
te un enlace por correo electrénico a alguna persona cer-
cana. Este método explica las envidias que despiertan los
grandes ataques con virus dentro del universo electrénico:
Melissa, I Love You, Anna Kournikova, etcétera. En cada
ocasion, mientras la prensa denuncia un perjuicio, siem-
pre hay un editor o /ine sofiando: si en lugar de propagar
un programa destructor, esos virus contuvieran la pro-
mocién de un sitio, el problema de que se oiga un grito
en el ciberespacio estaria solucionado. Una reflexion re-
veladora: la prensa on line no se ve, como los otros sopor-
tes, con un contenido frente a una audiencia, sino mis
bien generando un trifico en la red. Por lo demas, si ol-
vidase esa realidad, la importancia del dltimo camino que
utilizan los internautas estaria ahi para recordarselo: el
recurso a los motores de bisqueda ya es algo generalizado.

EL CUARTO cAMINO

El recuento de los tres primeros itinerarios se ha he-
cho ripidamente: los favoritos apenas cambian, se para-
sitan los envios a través del correo electrénico, el sumi-
nistro de un enlace por medio de un tercero continta
siendo aleatorio; falta el cuarto camino, la utilizacién de
un motor de busqueda. A menudo, para un navegante,
informarse consiste en incluir en ese motor una o dos pa-
labras claves que ha escuchado, leido o visto en un medio
de comunicacién o en una conversaciéon. Entonces, el
motor utiliza un algoritmo, una sucesién de sencillas
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operaciones realizadas en un orden determinado: bus-
queda de la palabra clave en las paginas, consulta de una
lista de sitios establecida anteriormente, revisién de pa-
labras cercanas a la clave en los diccionarios, copia de re-
sultados de busquedas similares, etcétera. A fin de cuen-
tas, el motor ofrece la respuesta en forma de un listado
de enlaces que conduce hacia unas paginas que propor-
cionan la informacion a través de Internet.

El motor mis utilizado es Google. Un algoritmo po-
deroso y universal. Un escolar que no consigue hacer los
deberes, un investigador en busca de referencias o un tu-
rista extraviado lo interrogan de idéntica manera: «goo-
glean», o «<se meten en Google». En Francia, aparece co-
mo pdgina de inicio en un tercio de los ordenadores
personales conectados, y se utiliza en el 78 por ciento de
las busquedas. En Estados Unidos, su cuota de mercado
es menor, aunque continda siendo el lider: entre un 37 y
un 47 por ciento de las busquedas, dependiendo de las
fuentes consultadas, en un pais donde el 84 por ciento de
los internautas utilizan regularmente un motor.

Google conduce a la mayor parte de los visitantes ha-
cia los sitios de informacién. Este motor representa cer-
ca del 40 por ciento de las visitas diarias que reciben las
paginas Web con poca presencia en las listas de favori-
tos, frente al 15 por ciento de las que acuden a una pagi-
na de envergadura. No obstante, para todos es la palanca
de crecimiento mds eficaz. Hasta el punto de que una
parte del trabajo de un sitio consiste en influir en el algo-
ritmo de Google para conseguir una mejor posicién en la
lista de enlaces. En ocasiones, esta tarea la realizan mili-
tantes que quieren expresar su opinion. De este modo,
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durante algunas horas, al teclear la palabra «Golfo», apa-
recfa como primer enlace un sitio cuyo tema era el presi-
dente francés Jacques Chirac. «Miserable failure> (Mise-
rable fracasado) igualmente conducia a una biografia de
George W. Bush, su homélogo americano.

En términos profesionales se trata de un «bombar-
deo sobre Google», exactamente lo que procuran evitar
los sitios de informaci6én que hacen lo mismo, como quien
no quiere la cosa, para aparecer en cabeza de la lista de
enlaces, sea cual fuere la palabra elegida de la actualidad.
Paginas encapsuladas dentro de otras piginas, palabras
escritas en blanco sobre fondo blanco, invisibles para el
internauta pero no para el navegador, paginas de arquitec-
tura simulada: nunca se acaba la serie de trucos cuyo obje-
tivo es generar una buena indexacién del sitio en Google,
quien, por su parte, no deja de defender la neutralidad de
su algoritmo. El interés que despierta el motor eviden-
cia la verdad que se aplica a todos los sitios, incluidos los
de la prensa oz /ine: 1a informacién presente en Internet
tiene menos importancia que los enlaces que permiten
dar con ella.

Google lo crearon dos estudiantes de la Universidad
de Stanford, Larry Page y Sergey Brin, y debe su nombre
a un neologismo que se forjé a partir de la palabra «goo-
gol>. En 1938, el matematico americano Edward Kasner
pidi6 a su sobrino que inventara una palabra para desig-
nar el nimero compuesto de la cifra uno seguida de cien
ceros: como es de imaginar, fue el chico de ocho afios
quien propuso la palabra «googol». Desde el principio,
Google apuesta por la amplitud del ambito que pretende
cubrir. Se fija como mision dominar toda la informacién
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disponible en Internet. Y lo consigue mis alld de cual-
quier expectativa: el 56 por ciento de las busquedas que
se realizaron a través de Internet, en el mundo entero, a
principios del aflo 2005, utilizaron ese motor. En la mis-
ma fecha, cuenta con un repertorio de mis de ochocien-
tos mil millones de paginas, antes incluso de extender su
esfuerzo a la construccién de una biblioteca y una video-
teca universales.

A la hora de concebirse, cualquier motor de bus-
queda se enfrenta a una alternativa. O primar la perti-
nencia: la fiabilidad del resultado en relacion con la soli-
citud del usuario; o los resultados: la rapidez a la hora de
ofrecer soluciones. Desde su creacion, Google eligio la
opcion opuesta a la de los motores de busqueda docu-
mental que utilizaban hasta entonces los profesionales:
frente a la calidad prefiri6 la cantidad, a dia de hoy, atn
muestra el tiempo invertido para encontrar los enlaces.
¢Hay que precisar que ese intervalo, a menudo, es infe-
rior al segundo?

La apuesta no carecia de riesgo: la eleccién de la per-
tinencia habria hecho que el internauta tuviera que pagar
por la bisqueda una espera de varios minutos. Poniendo
el acento en los resultados, Google se ha convertido en un
navegador en si mismo, un instrumento que se utiliza pa-
ra pasar de inmediato hacia otra pagina de la red. A me-
dida que se desarrolla su alto rendimiento, muchos inter-
nautas utilizan Google en lugar de agregar una direccién a
sus favoritos. Desde ese momento, el cuarto camino ga-
na terreno al primero.

Tanto mas, puesto que el motor de bisqueda no ha
dejado de mejorar su pertinencia. Ofrece respuestas varia-
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bles, capaces de afrontar la complejidad sin por ello ha-
cer nada forzosamente complicado. Google convierte la
labor del internauta en la mis sencilla posible, al intro-
ducir todo el universo en el rectingulo blanco de un es-
pacio que registra los datos, donde se teclean unas pocas
palabras. Esto se convierte en una formidable competen-
cia para los sitios de informacion: el acceso a los datos es
mis facil y mds personal que en cualquier otro medio, in-
cluso que en cualquier otro sitio. Ademds, constituye
otra forma de navegacién, no ya entre las paginas o los
enlaces que puedan figurar alli, sino entre las palabras
que el motor decidié guardar.

Asi pues, el ciberespacio donde se encuentran los si-
tios de informacién se parece cada vez mis a un video-
juego, v, fundamentalmente, a uno de los primeros, Su-
per Mario. Como el personaje que durante tanto tiempo
reiné en la Game Boy, el internauta sigue su camino, prue-
ba nuevas rutas, se equivoca, da marcha atrds intentando
continuamente llegar mds lejos. De modo semejante a
un videojuego, Internet reduce las tres dimensiones del
espacio a las dos de la pantalla. Para los niflos que desde
muy pequefos han utilizado ese entretenimiento surge
una evidente similitud entre el universo de la informa-
cién y el del juego.

Igualmente, los adultos también se divierten a su ma-
nera: Dave Gorman, un matemdtico britdnico, a cuenta
de su Googlewhack, escribi6 una obra de teatro, un libro y
una serie de television: el relato de sus aventuras en bus-
ca de los otros cincuenta y cuatro Dave Gorman que
aparecian en Google. Pero cuando lo que entra en juego
es la informacion, el motor de bisqueda no resulta tan
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gracioso. Es una competencia que se afana, con éxito, en
cambiar el periodismo.

ALGORITMO, MI SEMEJANTE, MI HERMANO

Para ser honestos, a la hora de dirigirse a la audien-
cia, el periodismo de Internet ya no es el inico asunto que
preocupa a los periodistas. En Francia, ningun sitio de in-
formacion recibe tantas visitas como Google News o Yahoo!
News, unas paginas de informacién que ofrecen a los fran-
c6fonos las noticias del dia sin la colaboracién de perio-
dista alguno. Aunque para ser completamente francos, en
lugar de noticias, presentan el eco de las noticias. La lista
de las informaciones mas presentes en la red, lo que cons-
tituye una diferencia de grado: en lugar de un inventario
de los hechos dignos de mencién en el mundo, lo que se
ofrece es una relacion detallada de la representacién me-
didtica de esos hechos. Y a la audiencia, en Francia, igual
que en cualquier otro lugar, eso le parece sorprendente.

Internet ha impugnado de golpe la jerarquia de la
informacion que establecen los periodistas con los titula-
res que se publican en la primera pagina de los diarios o
encabezan los informativos de la radio y la television. La
idea de que existe una espera compartida de esos «gran-
des titulares» ha quedado barrida por el éxito de las listas
compuestas de manera automatica. En todos los sitios,
incluso en los que originalmente crearon los medios de
calidad, los internautas se vuelven sin moderacién hacia
una presentacion de la informacion clasificada: los con-
tenidos mds frecuentes, los que se han colgado en la red
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mds recientemente, los més consultados, los que mas re-
comienda la audiencia, los que mds se reenvian por co-
rreo electrénico, los que mds comenta la audiencia, etcé-
tera. Esas listas que genera un ordenador establecen un
periodismo de palmarés. Se identifican con una evolu-
ci6n donde la tinta fluorescente de un rotulador con el
que se subraya el texto sustituye a las notas de sintesis. La
formulacién de lo esencial desaparece ante la distincién
de lo mejor. Asi se instala la cultura del «best of en los si-
tios de informacion y, con ella, la presencia de los algo-
ritmos. Los de Google News o Yahoo! News, que se limitan
a enumerar la frecuencia de las informaciones en la red,
fueron la avanzadilla. La generacién que los siguid va
mis alld del recuento para elegir las noticias que consul-
taran los internautas. Ya en otro terreno, las selecciones
les corresponden a los algoritmos. El conductor de un
automovil confia en el navegador GPS para saber los vo-
lantazos que deberd dar a lo largo del itinerario. El mel6-
mano acepta que su /Pod en posicion shuffle determine la
siguiente cancion que escuchara a través de los auricula-
res. Ni uno ni otro cuenta con motivos para considerar el
mundo de la informacién tan particular como para tener
que elegir las noticias.

El pionero de los algoritmos de seleccion es una gran
superficie on line: Amazon. Esta tienda, creada en 1994,
no cuenta con la compra por impulso ni con la adquisi-
cién imprevista que provoca la visiéon de un objeto, lo
que puede llegar a representar mds de un tercio del volu-
men de negocio de las grandes superficies de productos
culturales. De esta flaqueza, Amazon ha sacado fuerza al
desarrollar un algoritmo de recomendacion automatica
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que se nutre de los datos de los usuarios. Durante cada
compra, ofrece otros productos que pueden ser semejan-
tes al adquirido, o coherentes con el conjunto de bienes
comprados anteriormente. La reaccién de impulso se
produce como respuesta al cilculo de una maquina en
lugar de a la vista de un objeto.

La television americana ha vivido una evolucién
idéntica con la aparicién de T7vo en 1999. Este decodifi-
cador/registrador digital es al mismo tiempo un ordena-
dor y un grabador de programas. Lo simboliza el picto-
grama de un aparato de television sonriendo, y propone
sugerencias a los telespectadores. Tivo, de hecho, maneja
perfiles de uso. Al principio, los telespectadores indican
sus intereses o las emisiones que retienen su atencion.
Tivo las graba. Al conectar el aparato, el usuario dispone
de un menu elaborado sobre lo que le interesa. Pero T7vo
aprende con la experiencia: su algoritmo modifica las
ofertas en funcién de lo que el telespectador realmente
ve. Poco a poco, su programa se mezcla con los gustos
del usuario.

Tivo tuvo un discreto inicio, sin embargo, los obser-
vadores pronto destacaron que quienes lo usan no dejan
de hacerlo. Son unos telespectadores que cambian de
universo. Desde entonces, Tivo ha experimentado un
gran crecimiento. A principio de 2005, lo instalaron tres
millones seiscientos mil hogares americanos. Los adoles-
centes que lo han manejado no pueden ver la television
sin ese instrumento de seleccién. Tal y como indica la
pequefia protagonista de la pelicula de Spielberg, La gue-
rra de los mundos, caando le dice a su padre que quiere ver
la television: «Realmente, sin Tivo nos aburriremos».
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En el ambito de la informacion oz line, evidentemen-
te, el algoritmo se instala al final de la cadena, a expensas
del periodista que se dirigia a la audiencia. Programas
como Topix, o Findory, que se experimentaron en Estados
Unidos, antes de extenderse mds alld de la lengua ingle-
sa, apartan al editor que elabora el sumario y al redactor
que prepara la pdgina principal. La realizacion de los su-
marios se lleva a cabo, de un modo completamente auto-
matico, segun los criterios de un usuario.

Topix naci6 en 2002, y dos afios més tarde ya era todo
un éxito. En 2005, ocupa el lugar nimero veintitrés de
las fuentes de informacién de Estados Unidos, con dos
millones de visitantes, y una progresion del 297 por cien-
to respecto al afio anterior. Permanentemente explora
mas de diez mil sitios de informacion, y extrae de ellos
los contenidos pertinentes con el objetivo de actualizar
trescientas mil paginas, que suponen otros tantos temas
tratados. «En lugar de confiar esta tarea a unos editores
humanos —se explica a los nuevos internautas—, Topix
utiliza su propia tecnologia.»

De momento, cuenta con treinta mil paginas sobre
ese mismo nimero de ciudades y cerca de cincuenta mil
paginas dedicadas a personalidades, y lo que pretende es
desmenuzar la realidad de un modo tan fino que cada na-
vegante encuentre en €l sus articulos.

Findory atn llega mds lejos con su propuesta: el al-
goritmo que selecciona el contenido corrige la progra-
macion inicial del usuario. Este tltimo puede equivocar-
se cuando cree que le interesa una noticia, pero Findory
sabe lo que realmente ha visto. Su algoritmo es, sin nin-
gun tipo de hipocresia, ese semejante, ese hermano que,
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antafnio, Baudelaire saludaba en los lectores sin, no obs-
tante, permitirles la eleccién de sus propias lecturas.

Greg Linden, el creador del sistema, aplica aqui el
modelo con el que ha contribuido a construir para Ama-
zon el consejo personalizado. «Ningun otro sitio de ac-
tualidad —dice— extrae su informacién de tantas fuen-
tes diferentes, ni sigue tan bien los puntos de interés, ni
posibilita encontrar con tanta eficacia la informacién que
necesitan los lectores. Findory les proporciona una am-
plia cobertura de los acontecimientos mundiales, ayu-
dindoles a encontrar la informacién pertinente en la
jungla de la actualidad diaria.» Al hacer eso, traza el re-
trato de su algoritmo como el de un periodista perfecto,
un profesional de la comunicacién que se pone al servi-
cio de una sola persona en cada ocasion.

ESE MUNDO QUE SE VA

El guién ya esta escrito. Y el desenlace es el que te-
men los responsables de las empresas de prensa que han
visto como Internet invade el universo de la informa-
cién. Todos ellos han visto y comentan Epic 2014, el mu-
seo de la historia de los medios de comunicacion, una pelicula
de animacion disponible en la red desde mediados de
2004. En un principio, la historia acaba mal para la pren-
sa escrita, y luego para la prensa a secas: el algoritmo
arrambla con toda la apuesta, y esa oscura prediccion se
conoce a través de Internet.

Esta obra maestra de la persuasion, realizada por
Matt Thomson y Robin Sloan, pone un cuidado extremo
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en explicar como el poder de informar escapa a los me-
dios tradicionales para caer en manos de aquellos que
controlan la navegacion por Internet y sus parimetros.
La fuerza del montaje la sostiene su categoria de ficcion:
se presenta como un documento perdido en un museo
que aparece a mitad del siglo XxI. El relato de un comba-
te que se entabla el afio 1989 y parece ya olvidado. Esa
lucha se salda, en 2014, con la victoria absoluta de los
protagonistas digitales. En esa fecha, The New York Times,
el diario mds prestigioso del mundo, sale del mercado.
Deja de ser un peridédico informativo de amplia difusién
para convertirse en una carta profesional sobre papel
«Reservada a una elite y a los mayores».

Desde principios del siglo Xx1, los previsores difun-
den un pesimismo crepuscular con respecto a los perié-
dicos. Ted Turner, fundador de la cadena de informacion
continua CNN, en 1991, ya predecia el final de los dia-
rios impresos para... el aio 2001. El presidente de The
New York Times, Arthur Sulzberger (hijo), se reia de ello
en una conferencia que tenfa lugar un afio antes de la fa-
tidica fecha, al tiempo que aludia a otras previsiones: la
del autor de Parque Furdsico, Michael Crichton, quien, en
1993, describia a los peridicos como «la siguiente espe-
cie a extinguirse», o la de un dirigente de Microsoft, quien
auguraba que los diarios dejarian de publicarse en 2018
y, cuando se encontraba con editores de prensa, los salu-
daba con un «Veo muertos a mi alrededor>.

La prevision estadounidense mds reciente es igual
de pesimista, aunque ve ese horizonte mds lejano. Philip
Meyer, editor de The Vanishing Newspaper (un diario que
desaparece), en 2004, atirmé que las ventas de los perio-
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dicos, desde 1995, bajan un 5 por ciento al aflo en Esta-
dos Unidos, y un 3 por ciento en Europa. Prolonga esas
curvas y anuncia que el afio 2040 sera el del final de los
diarios impresos; en abril de 2040, para ser mds precisos
en esta cronica de una muerte anunciada. El informe de
la Comisién sobre el plan, que se public6 en Francia a
mediados de 2005, apuesta por un desenlace mas rapido:
el aflo 2011 marcara el final de la prensa de pago.

Sin embargo, ¢quién tiene el poder de hablar asi? Se
conoce la clave de los guiones de la catistrofe: sus etapas
deben seguirse una a otra de manera natural para que el
desenlace aparezca ineludible. Por supuesto, basta con
un simple cdlculo estadistico para que todo se relativice:
si se suceden diez etapas, y cada una de ellas tiene una tasa
de probabilidad de realizacién del 80 por ciento, sélo
queda un 10 por ciento de posibilidades de que se produz-
ca el desenlace. Pero, esto es precisamente lo que pro-
porciona su fuerza de conviccion a la pelicula Epic 2014.
Lo fundamental de las primeras etapas ya ha tenido lugar.
Todo lo que se anuncid, entre 1989 y 2004, ha sucedido.

De manera resumida, Tim Berners-Lee cred World
Wide Web, a finales de 1989; Amazon y su algoritmo na-
cieron en 1994; Google, en 1998; Tivo, en 1999. De los si-
guientes afios, los autores destacan la creacién de Blogger
por parte de la compaiia Pyra Labs, el instrumento de
publicacién que proporciona los blogs. Y, sobre todo, el
aumento de capacidad de Google destaca la actividad: en
2002, lanza Google News, y en 2003 compra Blogger.

«2004 pasari a la historia como el afio en que todo
empez6», se escucha decir a la voz grave del narrador de la
pelicula. Entonces empieza la ficcion, construida alrededor
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del enfrentamiento entre Google y Microsoft, con los pro-
ductores tradicionales de informacién como victimas co-
laterales. Esa carrera armamentista termina con la derrota
de Microsoft. The New York Times se limita a una accién
contra Google, en justa defensa de su derecho a la propie-
dad de la informacién. En vano. Dentro de ese futuro
imaginado, Google compra Tivo, e integra el conjunto de
sus servicios alrededor de una plataforma que ofrece al-
macenar on /ine la informacién que quiera conservar cada
usuario, convertido en el duefio del nivel de acceso a sus
contenidos, que pueden ser completamente privados o
disponibles para todos. «Jamis ha sido tan ficil para cual-
quier persona crear y consumir lo que producen los me-
dios de comunicacién», explica el narrador.

En el momento en que se fusionan Google y Amazon,
Googlezon, el producto de su alianza, introduce en escena
«unos resultados inigualables de las bisquedas, un motor
de recomendaciones personalizado, y una enorme in-
fraestructura comercial». Todos los parimetros del inter-
nauta ahora reposan en las manos de una inica empresa:
datos geogrificos, demogrificos, habitos de consumo y
de frecuencia, puntos de interés, y pertenencias sociales.
Cuando estalla la guerra de la informacion, en 2010, «nin-
gln 6rgano de prensa tradicional estd en condiciones de
ejercer una funcion dentro de esa lucha».

"Todo ha pasado a ser una cuestion de algoritmos que
Google no deja de mejorar, hasta crear, el 9 de marzo de
2014, el Envolving Personalized Information Construct
(EPIC, construccion evolutiva de informacién personali-
zada). A partir de ese momento, Googlezon est en condi-
ciones de producir de manera dindmica una informacién
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adaptada a cada usuario, filtrando, clasificando, modifi-
cando y publicando los datos que extrae de cualquier ori-
gen: periddicos, agencias, blogs, correos electrénicos,
imdgenes de teléfonos moviles, reportajes de video, etcé-
tera. «En el mejor de los casos —concluye el comenta-
rio—, EPIC ofrece un abanico mis amplio, mis profun-
do y mas diverso que ninguna otra informacién anterior.
En el peor, no deja de ser una sucesién de hechos diver-
sos. En €l casi todo es falso, limitado, superficial y sensa-
cionalista. Pero EPIC es lo que hemos querido, y su éxito
comercial ha convertido en caducos los debates sobre la
democracia y la ética del periodismo.»

¢Es ése el futuro? Sergey Brin, cofundador de Goo-
gle, cree que los limites de su algoritmo son «los sistemas
que, a dia de hoy, se usan para acceder a él». Las panta-
llas, los teclados, las conexiones atin insuficientes que
forman la experiencia del internauta y que, de momento,
desalientan a los usuarios del papel y a los partidarios de
la radio o la television. A pesar de todo, el futuro de la
profesién de informar se juega en la red. Su inmensidad y
el nimero creciente de usuarios transforman en gigantes
a las empresas que gestionan la navegacion y en enanos a
las que producen contenidos. «En el dmbito de la infor-
macién, Google partié de cero, pero desde entonces, tiene
en sus manos un arma nuclear», confirma Rusty Coats,
uno de los consultores mds reconocidos de Internet.

Producir la informacién cuenta muy poco: aparece
disponible en todas partes. En cambio, dominar la bis-
queda y su transmision pasan a ser las actividades funda-
mentales. Cualquier medio de comunicacién que se ins-
tala on /ine se somete a esta jerarquia dentro de un nuevo
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juego en el que los hombres rivalizan con los sistemas. Los
primeros no han perdido la partida de antemano, al me-
nos, no todos, y los segundos, no la ganaran definitiva-
mente hasta el final. Porque el gui6n de la catistrofe pa-
dece una falla matematica, perfectamente demostrable.
El algoritmo no puede abarcar todo lo que pretende al-
canzar. Trabaja dentro de un marco con unos limites que
ha establecido la Teoria de las Redes: a pesar de su in-
mensidad, Internet sigue siendo un sistema finito, donde
la eficacia de una accién no puede repartirse uniforme-
mente. El algoritmo se instala en el centro del juego de
los medios de comunicacidn, pero se parece al patriarcal
dictador del novelista Gabriel Garcia Marquez: posee tan-
to poder «que nunca seri el inico duefio de su poder».
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