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Agradecimiento on line

Este ensayo procede de una experiencia. A princi-
pios del verano de 2000, se propuso a los autores, junto a
otras personas, elevar la audiencia y la rentabilidad de la
página Web que creó el diario Le Monde. Desde enton-
ces, Jean-François Fogel y Bruno Patino participan en el
desarrollo del periodismo on line. Por lo tanto, su expe-
riencia es, según se quiera interpretar, irrisoria —unos
cuantos años—, o enorme, puesto que abarca más de la
mitad de la historia de los sitios informativos de Internet.

Este universo de pioneros, que elaboran ellos mis-
mos sus instrumentos, aún no es más que la suma de las
prácticas que se aplican. La nueva prensa es tan joven
que carece de teoría, historia y manual actualizado de las
innovaciones. Que las convicciones sean convergentes
no acorta las distancias entre los responsables de los dia-
rios digitales. El análisis de los hechos les enseñó la natu-
raleza de sus proyectos, las respectivas funciones de las
personas y de la tecnología y el lugar prometido a Inter-
net dentro del mundo de los medios de comunicación.
Todos tienen en común haber inventado y aprendido a la
vez lo que, desde ahora, es el oficio de un tipo de prensa
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que muestra unas diferencias abismales respecto a la es-
crita y a la audiovisual.

Este saber profesional, que se revisa sin cesar —el
progreso obliga—, es el producto de todos en general y
de nadie en particular. Constituye el contexto de la refle-
xión que alimentó este libro. Aunque los autores sean los
únicos responsables del contenido de las siguientes pági-
nas, no obstante, quieren expresar su agradecimiento a
aquellos que les inspiraron y estimularon a edificar el pe-
riodismo on line del futuro.

[Este libro deja de lado el término «Web» y se queda
con el de «Internet». Estas dos palabras indican dos rea-
lidades. Para visitar una página, un internauta utiliza el
navegador de su ordenador en la red del World Wide Web.
Ese mismo internauta envía y recibe los correos electró-
nicos a través de otro programa que mueve sus mensajes
por Internet, una red de redes, entre ellas la Web. En
Francia, el lenguaje corriente designa con una única pa-
labra, Internet, el campo de esas dos actividades y, más
ampliamente, a todo lo que se alcanza en la red cuando
se navega. Para mayor comodidad, en el libro se respeta
ese uso.]*

12

* En español, el término Internet se utiliza más como la conexión
que te permite acceder a la red y la página Web o los sitios de internet a
las direcciones concretas que se visitan. Por este motivo, hemos incluido
en la traducción estos términos. (N. de la T.)
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El nuevo régimen de la prensa

Es una antigua historia. Un agente de aduanas ins-
pecciona un camión. El conductor no transporta ningu-
na carga. El aduanero le permite pasar la frontera sin
mayor preocupación, pero, durante años, ve que ese mis-
mo chófer llega a la aduana, y siempre de vacío. Ninguno
de los registros realizados al vehículo que conduce revela
la presencia de mercancía alguna, ni de un escondite. No
se puede culpar al agente de que, en momentos de deses-
peración, desmonte el camión pieza a pieza, puesto que
resulta evidente que en esos viajes se trafica con algo.

Unas horas antes de jubilarse, en el momento en
que acaba su última jornada laboral, nuestro aduanero ve
aparecer al mismo conductor, no aguanta más. Tras una
infructuosa y definitiva inspección, le promete impuni-
dad y le suplica que revele el fraude. «Se acabó —le di-
ce—, esta noche dejo la aduana, pero para poder disfru-
tar en paz de la jubilación, antes de marcharme, necesitó
saber qué traficas: ¿drogas, divisas, pasajeros clandesti-
nos?» Dos palabras abaten al futuro pensionista: «Trafi-
co camiones».

Los pioneros del periodismo digital, durante mu-
cho tiempo, han contado este chiste, identificándose con

13
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el camionero. Porque sus compañeros de otros medios
de comunicación, los proveedores, incluso los accionis-
tas y colaboradores han fantaseado con lo que propor-
cionaba la prensa on line. Para unos, eran periódicos que
se distribuían de un modo más rápido. Para otros, la se-
ñal de una radio o una televisión liberada de las ondas y
de la obligación de emitir de continuo. Algunos conside-
raban que se trataba de transmitir la información de las
agencias de prensa, directamente del productor al consu-
midor. Y aún otros pensaban que sólo significaba un aña-
dido a las listas de las noticias más consultadas que Google
o Yahoo! actualizan incesantemente.

A menudo, una maldición se incorporaba al carga-
mento. Los cancerberos de la ética predecían la venta on
line de entradas para espectáculos en la sección «Cultu-
ra» y la aparición de corredores de bolsa en la de «Eco-
nomía». Los doctos consideraban a los periodistas del
nuevo medio unos aprendices de brujo dispuestos a ma-
tar la letra impresa. Y algunos paranoicos detectaban de-
trás de las páginas digitales de prensa a un «Gran Her-
mano» con residencia en Washington, una globalización
de la información al servicio de las multinacionales o, al
confundir ciberespacio con lugar de libertad, la promo-
ción de una utopía libertaria.

Esta perspectiva tergiversada, que presume una car-
ga y no ve el camión que la transporta, es la deuda de re-
conocimiento para con el periodismo on line. Se desco-
noce lo específica que resulta la actividad. Las páginas
que difunden música, venden viajes o subastan cualquier
tipo de objetos, ofrecen escuchar la misma música de un
CD que se ha comprado en una tienda de discos, subir al
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mismo tren o al mismo avión que con un billete adquiri-
do en una agencia, u obtener el mismo objeto que adju-
dica un subastador. Las páginas de información escapan
a esta similitud. Lo que se muestra en la red no se com-
para con lo que proporciona el periodismo, ni con un li-
bro, un periódico, el cine, la radio, ni con la televisión.

En Internet ha nacido una nueva prensa, con su
propia identidad, su lenguaje y un crecimiento tan vivo
que desafía a sus competidores. El miedo a perder lecto-
res en beneficio de las páginas digitales informativas se
convirtió en la rutina de los periódicos, antes de que
también se preocuparan por ello los medios audiovisua-
les. No obstante, este juego de resultado cero, en el que
un medio ganaría en audiencia y en ingresos publicita-
rios lo que el otro perdiese, es una visión falsa, estrecha
de miras, y sin base de una ruptura histórica.

Igual que cualquier otro gremio que se enfrenta a
una revolución tecnológica, el periodismo se ofusca.
Quiere creer que con que se proporcione a Internet un
puesto suplementario bastará para que los mismos me-
dios de comunicación de masas ocupen un lugar alrede-
dor de la mesa de la información y jueguen la misma par-
tida delante de una audiencia muda. Los primeros pasos
de periodismo on line barren esa quimera. Internet no es
un soporte más; significa el final del periodismo tal y co-
mo se ha vivido hasta ahora. Sometido a la omnipresen-
cia de un medio nuevo, despojado, poco a poco, de la
competencia con los distintos soportes, revisa cada día
un poco más su relación con la audiencia. La prensa bajo
el régimen de Internet no ha iniciado un nuevo capítulo
de su historia, sino más bien otra historia.

15
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EL TERCER ATAQUE

A principios del siglo XXI, el impacto mediático se
mide con la vara del terrorismo. Los ataques asesinos
que se realizaron contra Nueva York, Madrid y Londres,
en menos de un lustro, han mostrado, en cada ocasión, el
campo de acción de Internet, la forma y la influencia de
las informaciones que circulan por la red. Esas tres con-
vulsiones mundiales dieron la medida de la red universal,
convertida desde entonces en referencia para los medios
de comunicación.

Al contrario de la creencia generalizada, el hundi-
miento de las torres del World Trade Center de Nueva
York, el 11 de septiembre de 2001, no demostró el poder
del nuevo medio. Ese día, mientras la prensa audiovisual
bate récords de audiencia, muchos de los diarios digitales
viven un fracaso que aún recuerdan los editores. Los que
no se averían, «se cuelgan» en la jerga del medio, debido
a un número demasiado elevado de visitas, ofrecen una
página, dos o tres como mucho, con un artículo y algu-
nas fotos, para simplificar las operaciones de un sistema
desbordado por la audiencia. Internet todavía no está a la
altura de un acontecimiento planetario.

«Tras el 11 de septiembre —se dijo—: nunca más»,
una frase que se repitió desde entonces, no buscando ex-
presar la necesidad de acabar con el terrorismo, sino en
alusión a las técnicas imprescindibles para enfrentarse a
un aumento considerable del tráfico en Internet. Los edi-
tores comprendieron que existe una expectativa por par-
te del público y que responderían a ella si dispersasen los
contenidos, textos, fotos y páginas, en distintos puntos

16
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de la red, desde donde sería más fácil difundirlos. Los si-
tios ya no se conciben como medios que emiten desde un
único punto, al igual que un periódico o una emisora, sino
como proveedores de flujo dentro de una red planetaria.

Lógicamente, el 11 de marzo de 2004, cuando se
producen los atentados contra los trenes de cercanías que
conducían a los viajeros a la estación de Atocha, en Ma-
drid, la mayoría de los diarios digitales baten sus récords
de audiencia, principalmente en Europa. En el seno de un
tráfico que ya se ha hecho fluido, la presencia de planos,
gráficos, foros, y chats, muestra que el medio supera los
textos y fotos a los que, en un principio, limitó sus conte-
nidos. Pronto, las páginas Web de El País y El Mundo, fa-
mosas por su grafismo interactivo, ofrecen animaciones
que se copian por todas partes, debido a que muestran
una representación clara y dinámica de las explosiones
múltiples de bombas y de la consecuente investigación
policial. A partir de entonces, Internet se sitúa en la pri-
mera fila de los medios de comunicación por su capacidad
de reacción, y ya dispone de sus propios triunfos.

Ahora bien, cuando Internet adquiere toda su di-
mensión es con los atentados en los transportes públicos
londinenses del 7 de julio de 2005. Durante toda la jor-
nada —puesto que como en los anteriores casos, el terro-
rismo golpea a la hora en que se abren las oficinas—, en
la red circula un contenido diversificado dentro de un
tráfico, cuya difusión está a la altura de una de las gran-
des metrópolis del Planeta. Así, del millón trescientos mil
navegantes que visitan la página de The Guardian, más de
medio millón se conectan, la lengua obliga, desde Esta-
dos Unidos. Los internautas madrileños, que conocen el
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horror de un atentado semejante son quienes totalizan el
mayor número de visitas desde una ciudad europea, des-
pués de los londinenses, quienes pretenden estar infor-
mados sobre lo que les depara la suerte. Internet cumple
con todas las expectativas: con las de Estados Unidos,
potencia interesada, con las de la emoción de una capital
que fue el anterior objetivo de los terroristas, y con las de
la necesidad de información local; pero ese medio de co-
municación, en esta ocasión, va más lejos, al ampliar el
perímetro de su público y los límites de la red.

En primer lugar, se deshace la frontera entre los pe-
riodistas y la audiencia. «Unos pocos minutos después
de la primera explosión, ya habíamos recibido las prime-
ras imágenes del público», cuenta Helen Borden, direc-
tora de información de la BBC. Las víctimas de los aten-
tados utilizan las cámaras y los teclados de los teléfonos
móviles para nutrir un periodismo formado por ciudada-
nos que informa a todo el Planeta. Efectivamente, en la
página Web de la BBC, los testimonios se ensamblan co-
mo un puzzle de imágenes y palabras que cubre la capi-
tal, incluidos los hospitales y el laberinto del metro y, de
inmediato, se reproducen en sitios de todo el mundo. La
BBC y MSNBC.com, una dirección americana, ofrecen
incluso un periódico íntimo on line a las personas que hi-
cieron las aportaciones más pertinentes, para que vayan
más allá del testimonio de su experiencia como supervi-
vientes del atentado, y relaten lo que vino después: la
atención médica que recibieron, las reacciones a su alre-
dedor, las preguntas de los periodistas, etcétera.

La marea de la expresión espontánea es tan fuerte
—en veinticuatro horas: veinte mil correros electrónicos,
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más de mil fotos y veinte vídeos útiles—, que provoca la
caída de una segunda frontera: la que separa Internet del
resto de los medios de comunicación. Las cadenas de te-
levisión BBC, ITV y Skynews y los diarios The Daily
Mail y The Guardian, además de usar los testimonios que
cogen de Internet para preparar la información, difun-
den, unas los vídeos y los otros, en primera página, las
fotos que han capturado en la red. El país que inventó el
modelo de «Periodismo anglosajón», el cual se sustentó
en la leyenda de los diarios de Fleet Street, y que designa
por medio de una palabra cariñosa, The Beeb, a su radio-
televisión pública, ve cómo Internet se convierte en el
primus inter pares de los medios de comunicación, mien-
tras él vive su día más peligroso desde la Segunda Guerra
Mundial.

Se trata de uno de esos momentos en los que se des-
garra el velo que oculta el futuro. Internet se halla a la al-
tura de las expectativas que generó durante sus primeros
años de existencia. El medio actúa como proveedor de los
otros medios y distribuidor para el público, receptor y
emisor de información, y, al mismo tiempo, es contenido,
canal de difusión, centro de archivos continuamente ac-
tualizado, además de foro de debates. En ese despliegue,
ni siquiera falta la afirmación de un formato interactivo
propio del periodismo on line, puesto que las versiones di-
gitales de la BBC y de The Guardian publican sus princi-
pales reportajes en blogs más que por medio de artículos.

En una red abierta, donde ya entonces cerca de mil
millones de internautas podían producir, agrupar y mo-
ver información, no queda ningún especio reservado
para los periodistas. Por otra parte, las páginas Web de
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información sólo recibieron el 5,6 por ciento de los nave-
gantes de Internet de la capital inglesa durante el ataque
contra la ciudad. Pero el periodismo no es lo mismo que
el flujo de noticias: la manera en que éstas se reciben re-
sulta tan importante como el contenido. Únicamente,
cuando está equilibrado el triángulo, en cuyos ángulos se
sitúa el acontecimiento, el tratamiento periodístico y la
reacción de la audiencia, un medio se muestra en armonía
con la información. Y los terroristas de Londres, sin que-
rerlo, proporcionaron esa demostración on line: Internet
quedó situado, de verdad, en el corazón del periodismo.

TODOS ON LINE

La irrupción de otro medio, dentro del universo de
la prensa, es un nuevo episodio de una historia más corta
de lo que se piensa. El diario aún reina en solitario en to-
do el mundo —el libro todavía no es un soporte perio-
dístico y los documentales continúan siendo anecdóti-
cos dentro del cine—, cuando la radio emite noticias por
primera vez. Precisamente, el 2 de noviembre de 1920,
en Estados Unidos: la emisora KDKA, de Pittsburg,
marca el inicio de la información a través de las ondas,
con el anuncio del resultado de una elección presiden-
cial. Hace falta que transcurran más de diez años —fue
entonces cuando los dos tercios de los hogares america-
nos disfrutaban de receptores— para que esa innovación
provoque «la guerra de la prensa contra la radio», por
iniciativa de los periódicos, que aún se nombran a sí mis-
mos como la prensa.

20
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Más allá de las batallas, el armisticio final es el que
mejor describe ese conflicto, el primero entre dos me-
dios de comunicación. «El acuerdo Biltmore», en alu-
sión al hotel neoyorquino donde se firmó, en diciembre
de 1933, establece que las emisoras de radio sólo difun-
dirán dos boletines informativos al día, que éstos no so-
brepasarán los dos minutos cada uno, y que se emitirán
mucho después de que los diarios de la mañana y de la
tarde estén en la calle. Además, no se puede citar ningu-
na noticia que suceda dentro de las últimas veinticuatro
horas, y todos los boletines acabarán con la frase recu-
rrente: «Para más información, consulte su diario local».

Por supuesto, este acuerdo es papel mojado. La vi-
da de los medios de comunicación desde la aparición del
periódico moderno, a mediados del siglo XIX, es una lu-
cha sin tregua para captar la atención de la audiencia. Y
también una doble derrota histórica de los empresarios
del gremio. Efectivamente, cuando se creó la radio, se im-
puso la idea de que la producirían los editores de prensa
escrita, puesto que se consideraba que sabían dirigirse al
público; lo mismo que, más tarde, se creyó que la televi-
sión nacería a partir de las radios que conocían el signi-
ficado de la palabra emitir. Poco se confirmaron estos
pronósticos. Los gestores, aferrados a sus conocimien-
tos, intentaron en vano aplicar los viejos modelos eco-
nómicos a los nuevos medios. La radio y la televisión la
desarrollaron unos recién llegados al mundo de la comu-
nicación.

Así pues, todo hacía creer que Internet también se-
ría un territorio para distintos emprendedores. Pero,
aunque los primeros líderes de las páginas comerciales y
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de los portales sean, en efecto, completamente nuevos,
como, por ejemplo, eBay, Amazon, o Yahoo!, los sitios de
información resultan una excepción. Casi todos se apo-
yan en cabeceras anteriores a la creación del medio: en
Estados Unidos, NBC, CBS, USAToday o, en menor me-
dida, CNN y The New York Times; en Alemania, Der
Spiegel, además de NetZeitung, una excepción que nació
on line; en Argentina, Clarín; en el Reino Unido, la BBC;
en Francia, Le Monde y L´Equipe.

En el terreno de la prensa, Internet no ha seguido el
modelo histórico de la radio o de la televisión, sino más
bien el del libro impreso, que nació cuando las bibliote-
cas rebosaban de manuscritos copiados a mano. En el
momento en que apareció la prensa digital, la única con-
dición indispensable para convertirse en editor on line
era disponer de un contenido —texto, luego imagen, so-
nido, y por último vídeo— para incluir en Internet. Co-
mo consecuencia se da una situación de competencia
particular: este medio nació del movimiento interno de
las empresas de prensa, que se mostraban más atentas a
los efectos que Internet causaba en su rentabilidad, y no
a los cambios de fondo que intervenían.

«Miramos el presente a través de un retrovisor. Ca-
minamos marcha atrás hacia el futuro», se indignaba
Marshall McLuhan, el primer teórico que consideró un
medio de comunicación como una experiencia personal,
en lugar de un contenido. Los primeros pasos de Internet
le dan la razón: buscando en el retrovisor lo que procedía
del papel o de las ondas para reproducirlo en la red se ha-
ce caso omiso de la experiencia vivida frente a la pantalla
del ordenador. Además de la difusión del contenido de
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los otros medios, Internet ofrece un enfoque distinto,
tan renovado y mezclado que desestabiliza el propio fon-
do del periodismo escrito y audiovisual.

El primer afectado, la prensa escrita. Romper el la-
zo entre la escritura y la imprenta, que se estableció en
tiempos de Gutenberg, es, por fuerza, una revolución.
Por más que el texto, gracias a Internet, supere los lími-
tes de difusión de una publicación impresa, también
pierde su condición de referente. Si se confronta al soni-
do, al vídeo y a las animaciones interactivas, se compone
con caracteres que pueden modificarse de tamaño y re-
producirse a través del copiar/pegar, deja de ser el empe-
rador de los signos para convertirse en una señal anodi-
na, que se muestra en las pantallas de todas las redes.

Las dificultades a las que se enfrentan los diarios de
los países industrializados que revisan precio, formato y
fórmula de redacción, las origina esta nueva experiencia:
la generalización de la lectura en pantalla. La cual libera
a los lectores de la sumisión al texto. Un informe de la
Asociación Mundial de Periódicos lo reconoce: «La his-
toria de los periódicos gratuitos y de su implacable desa-
rrollo —expone— es, de hecho, la historia de una nueva
generación. Se le puede llamar la generación de Inter-
net… Los más jóvenes no asocian la idea de lectura con
la de esfuerzo. Para ellos, la lectura es puramente visual,
un ejercicio similar al de ver la televisión, la pantalla de
un ordenador o de un teléfono móvil». La flexibilidad de
la lengua inglesa ya ha creado el término «viewpaper»
(diario visual), en lugar de «newspaper» (diario de actuali-
dad), para designar a los diarios que responden a esa ex-
pectativa.
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El shock para la prensa audiovisual no ha sido me-
nor. Aquí también, Internet ofrece una difusión por toda
la Tierra, pero ese beneficio de influencia en el espacio
se paga con un menor control del tiempo. Todo evolu-
ciona según las predicciones que formuló, en 1955, Ni-
cholas Negroponte, fundador del laboratorio de los me-
dios de comunicación en el MIT: «La tecnología sugiere
que, con la posible excepción de los acontecimientos de-
portivos y de las noches electorales, la televisión y radio
del futuro se encauzarán de manera asincrónica». Las ra-
dios y televisiones on line ofrecen igualmente la difusión
en directo que boletines de información o programas
que comienzan a gusto de cada uno. Esto marca el final
de la audiencia, de la escucha colectiva que funda la re-
trasmisión de los acontecimientos y la presentación de
noticias en directo.

La equivocación sería creer que, de este modo, In-
ternet se limita a despojar a todos los medios de lo que
poseen de único, quitando al escrito el monopolio del tex-
to y a los audiovisuales el sincronismo de la escucha, a fin
de beneficiar su propio flujo, múltiple, reactivo, interac-
tivo. El régimen de Internet es mucho peor: erosiona la
competencia entre las formas de periodismo, ya sea escri-
to, audiovisual y, a fortiori, de prensa on line. Acaba con las
definiciones rígidas del pasado: la radio anuncia la noti-
cia, la televisión la muestra, el diario le proporciona un en-
foque… De una página a otra, todos los contenidos desfi-
lan por la misma red, con una única etiqueta: disponible
en Internet. En la pantalla, lo específico de cada prensa se
convierte en simples variaciones de una única experien-
cia, el periodismo difundido por Internet.

24

PrensaSinGutenberg  2/4/07  13:32  Página 24



EL OTRO MUNDO

Que una metáfora represente a Internet como un
universo virtual no disminuye en nada la nueva y bien
real obligación de los periodistas. Éstos siguen la marcha
del mundo; pero, a partir de ahora, existen dos mundos:
el real y el ciberespacio. El segundo apareció de un modo
explosivo: entre 1993 y 1997, el número de sitios aumen-
tó de 250 a 2.450.000; empresas, instituciones, asociacio-
nes, individuos se convierten en medios de comunica-
ción on line. El desafío que Internet lanza a la prensa no
se dirige tanto a la invención de un medio o a la apari-
ción de un soporte como a esa repentina proliferación de
la comunicación de la que hay que dar cuenta.

Durante la creación de los primeros periódicos mo-
dernos, la prensa informaba sobre la actividad de las eli-
tes políticas, financieras, universitarias, culturales, etcé-
tera. El progreso de la democracia, la subida del nivel de
vida y la difusión de una cultura de masas han llevado a
añadir a ese primer trabajo un seguimiento de la vida de
las sociedades, de la evolución de los conocimientos y de
la crónica de los hechos más diversos. La creación de In-
ternet no invalida esos enfoques, sino que obliga a com-
pletarlos con un tercer paso: dar cuenta de una sociedad
de la información que se extiende sobre la red mundial, y
no se confunde con las elites o la sociedad a secas. 

Se trata de una dimensión del periodismo tan nueva
—informar sobre la información—, que, a menudo, pasa
desapercibida. Sin embargo, da forma a las Webs de infor-
mación desde que se crearon, principalmente en 1996 y
1997. Esta exigencia que se ejerce sobre una cultura nueva,
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quedó establecida de manera perfecta a través de un estu-
dio desarrollado en el propio seno de los primeros sitios
que se estaban creando en Estados Unidos. El objetivo de
ese trabajo consistía en seguir cómo los equipos pasaban
de colgar en la red textos preparados dentro de las redac-
ciones clásicas al ejercicio de un periodismo propio de
Internet. La conclusión del autor, Pablo Boczowski, pro-
fesor de organización en el Instituto Tecnológico de Mas-
sachussets, es que no hubo transición sino ruptura. El
equipo de redacción se ve obligado a seguir y producir la
información on line, por lo tanto, debe girar en torno a
otra cultura donde «la propia noticia parece cambiar cuan-
do pasa de la tinta sobre el papel al píxel en la pantalla».

Un periódico, subraya el universitario, se elabora
alrededor de un grupo de profesionales de prensa que re-
caban la información fuera de la redacción, dentro de la
sociedad, para luego darle forma y publicarla. Sin em-
bargo, una redacción on line vive constantemente como
un grupo productor de información en un medio donde
la producción de las noticias es la tarea de una multiplici-
dad de grupos distintos que pertenecen o no a la prensa.
«En lo esencial, las noticias on line no nacen del intercam-
bio entre el periodista y sus fuentes, ni de las negociacio-
nes entre los periodistas y los redactores jefes —constata
Pablo Boczowski—, sino que parecen nutrirse amplia-
mente de las relaciones entre los otros grupos que pue-
blan de manera creciente el mundo de la información.»

Esta diferencia recuerda, evidentemente, a los dos
elementos clásicos del espionaje: Humint (Human Intelli-
gence), la información que los espías recaban a través del
contacto con los seres humanos, y Sigint (Signal Intelli-
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gence), la obtenida gracias a la intercepción de las comuni-
caciones. Aun con un contenido similar, estas dos fuentes,
por suerte para los lectores de John Le Carré o de Tom
Clancy, ofrecen distintas perspectivas. Entre la redac-
ción on line y la que no lo es, la distancia entre sus puntos
de vista nunca ha sido tan marcada, pero todavía sucede
que un pionero de la prensa on line permite adivinar una
sorpresa retrospectiva después de la vigilia a la que se ha
visto obligado: «Soñé con ser periodista y me paso diez
horas al día delante de la pantalla de un ordenador».

Un medio de comunicación como Internet, que la
audiencia, la competencia, las fuentes de información
utilizan continuamente para rivalizar con la prensa, en-
tiéndase desmentirla, exige, en efecto, vigilar a cada ins-
tante el flujo global de la comunicación. Las redacciones
de las páginas Web fueron las primeras en valorarlo, pues-
to que nutrían a ese medio, sin embargo, el conjunto de
la prensa no tardó en experimentar las exigencias que
impone una red abierta, en funcionamiento continuo:
aceleración incesante del flujo de información y compe-
tencia sin límites. En 2002, a través de un manifiesto éti-
co que agitó a los periodistas de todo el mundo, dos ame-
ricanos, Bill Kovach y Tom Rosenstiel, establecen un
texto que denuncia las recientes desviaciones de su ofi-
cio, donde aparecen los efectos inducidos de la existencia
de Internet. Ciertamente, el nuevo medio crea o fomen-
ta los cinco rasgos negativos, dentro del paisaje mediáti-
co, que lamentan esos periodistas: desarrollo de un ciclo
ininterrumpido de la información, aumento del poder de
las fuentes frente al de los periodistas, posibilidad abierta
a todas las personas de difundir información, progreso
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de la polémica en detrimento de la información y abom-
bamiento de los temas sensacionalistas para agrupar a
una audiencia dispersa entre los distintos medios.

Sin embargo, una vez que se han mezclado todos los
soportes, los periodistas no pueden ignorar Internet.
Desde finales de los años noventa, las redacciones crean
para su uso interno unas guías de la red con listados de
las páginas Web. Este instrumento, que resulta banal en
las redacciones que siguen una política basada en la cali-
dad, no se elaboró para ayudar a escuchar la radio o ver la
televisión. Lo cierto es que, a menudo, Internet es la úni-
ca visita fuera de la redacción que tienen tiempo de hacer
los periodistas más sedentarios y los jefes.

La opinión pública, explica Walter Lippman, en su
obra del mismo nombre, publicada en 1992 y aún vigen-
te, está educada por una prensa cuyos responsables,
puesto que no ven todo por ellos mismos, utilizan los es-
tereotipos de su cultura, con el fin de decidir lo que con-
viene publicar sobre unas páginas que nunca han visita-
do, o sobre unos problemas que jamás han estudiado. La
actualidad es tan rica, justifica de manera convincente,
que «sin estereotipos, juicios rutinarios, sin un desprecio
bastante brutal a la sutilidad, el redactor jefe moriría rá-
pidamente por exceso de actividad». Internet se asienta
como un proveedor de estereotipos definitivos. Permite
cambiar de Web desde la silla del director, con un simple
clic del índice. Más aún, toda la redacción puede utilizar
las mismas fuentes que el jefe. No obstante, de esto re-
sulta una paradoja: los periodistas que informan sobre el
mundo real cuelgan estereotipos y referencias dentro del
mundo virtual. La prensa esta dividida entre dos mundos.
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INDÍGENAS E INMIGRANTES

La fractura que provocó la llegada de un nuevo me-
dio no es una contrariedad desconocida. Victor Hugo ha-
ce alusión a ella en Nuestra Señora de París con el retrato del
archidiácono Dom Claude, que contiene un comentario
sobre las Epístolas impresas en Nuremberg el año 1474.
«Era —escribe— el terror del sacerdocio ante un nuevo
agente, la imprenta. Era el espanto y la admiración del
hombre del santuario frente a la prensa luminosa de Gu-
tenberg. Al púlpito y al manuscrito, a la palabra hablada y
a la palabra escrita les alarmaba la palabra impresa…»

A día de hoy, Internet despierta pasiones similares.
Mas, a falta de un Victor Hugo de lo digital, nadie se en-
tretiene narrándolo. Sin embargo, quienes desarrollan el
nuevo medio se quedan horrorizados cuando escuchan a
los heraldos anunciar «Los periódicos han muerto, aún
hace falta que se enfríe el cadáver para ser conscientes de
ello», o al leer, en un informe de cualquier autoridad re-
conocida, que las páginas Web de información son «El
depósito de cadáveres para los despachos de las agencias
de prensa, un material de segunda mano y unos artículos
reciclados de los periódicos de la mañana». Ningún me-
dio tiene asegurada una u otra suerte. La prensa, todos
los medios mezclados, van sencillamente a reconstruirse
o a construirse en función de las realidades que se han
hecho inevitables: la primacía de Internet; la obligación
para un medio de organizar su presencia en la red; y, por
último, la coexistencia de dos mundos, el real y el virtual,
que los periodistas deben cubrir. Éste es el nuevo régi-
men de la prensa en la era digital.
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¡Y ni pensar esconderse en el exilio! De eso da fe,
desde 1995, Rupert Murdoch, presidente de News Cor-
poration, el único empresario de la comunicación al que
puede reconocérsele haber comprometido su patrimo-
nio en todos los medios y en casi todos los continentes.
Cuando le toca el turno de hablar a una audiencia sobre
los directores de las redacciones, aquel que en un primer
momento se burló del futuro de Internet, se describe en
los siguientes términos: «Soy un inmigrante en el uni-
verso digital. —Y explica—: Yo no he sufrido el síndrome
de abstinencia de Internet, ni mamé de un ordenador. En
lugar de eso, he crecido en un mundo tremendamente
centralizado, donde las noticias y la información las con-
trolaban muy de cerca algunos redactores jefe, que eran
quienes juzgaban qué podíamos y qué debíamos saber».

El periodismo de la era digital se encuentra en el po-
lo opuesto: descentralizado, interactivo, abierto, innova-
dor. Se respira otro aire. Quizá, porque muchos de los pe-
riodistas que trabajan on line, por su edad y formación, son
indígenas del mundo digital. Seguramente, porque re-
sulta imposible difundir la información hacia Internet, los
Palms y los soportes electrónicos nómadas sin ir de la ma-
no con el usuario. Ese nuevo universo es el de los mensa-
jes instantáneos, el de la comunicación en cualquier lugar
y en todo momento, dentro de un paisaje que prolifera, y
aparece parcelado en terminales de ordenador, consolas
de videojuegos, asistentes personales inteligentes, teléfo-
nos móviles, pero también cada vez más en revistas, ca-
denas de televisión y de radio, que nunca antes existió.

Con la primera generación de Internet, la que mo-
dificó la economía de los servicios —Bolsa, bancos, viajes,
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ventas por correspondencia, etcétera—, y creó unos cam-
pos nuevos como las subastas o, precisamente, la infor-
mación on line, la prensa no se fue a pique, sino más bien
al contrario. Gracias a la generalización de las conexio-
nes de alta velocidad también arranca, lo que, a menudo,
se ha dado en llamar «Internet 2.0», una nueva oleada de
creaciones o redefiniciones de actividades que se apoyan
en la posibilidad de una distribución de tecnologías de
datos, tales como películas, bancos de imágenes, y en un
intenso tráfico, adonde cualquiera va a buscar todo lo
que se haya en Internet para nutrir su sitio. Internet ha
ampliado tanto su influencia que, según un estudio reali-
zado en catorce países por la Universidad de UCLA, es
el primer medio que consigue mermar el tiempo dedica-
do a la televisión, invirtiendo así una tendencia universal
al alza que ya duraba cuatro décadas.

¿Cómo será la prensa, y cómo será la prensa on line
en un mundo en el que Internet rechaza los límites hasta
el punto de estar disponible en todas partes, sin preocu-
pación alguna por la conexión o a la velocidad de la trans-
misión? Nuevas respuestas se darán a esas preguntas, sin
que los inmigrantes como Rupert Murdoch exporten de
nuevo sus contenidos o sus marcas desde otros medios
hacia Internet. En esta ocasión, se trata de construir un
universo de la información que sea natural para los indí-
genas de lo digital. No se excluye ningún soporte, pero
tampoco nada garantiza que la prensa conserve la nece-
saria función mediadora entre la audiencia y la informa-
ción. Ni siquiera es seguro que sus especificidades conti-
núen siendo significativas en el furioso hervidero de la
comunicación. Bill Clinton, quien literalmente vio cómo
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emergía Internet durante su presidencia de Estados Uni-
dos, elaboró la primera política de promoción de este
medio de comunicación; por otra parte, en sus memo-
rias, redacta la esquela de defunción de las diferencias:
«Las líneas divisorias —señala— entre prensa tradicio-
nal, diarios sensacionalistas, publicaciones partidistas,
debates políticos televisados o radiados están en trance
de desaparecer».

La frontera entre los medios se ha vuelto tan tenue
que basta con el calor del debate partidista para que se
desvanezca. Ante esta situación, pueden considerarse dos
actitudes. La primera, la más normal, es la denuncia que
se alza sobre el mal camino que han tomado los medios
de comunicación con la confusión entre los programas
de información y de variedades, la proliferación de temas
frívolos y con los periódicos que han aparecido distribui-
dos como folletos. «Conviene recordar que “mediocri-
dad” y “medios” son términos que proceden de la misma
raíz latina», señala el escritor Nick Toshes.

La otra actitud, la nuestra, al contrario, se basa en la
convicción de que el periodismo, al que han afectado las
tecnologías digitales, con Internet a la cabeza, no ha da-
do largas para reinventarse. Y de un modo natural, lo hi-
zo allí donde se vio obligado a innovar: on line. Las pági-
nas Web de información son las primeras respuestas, no
hace falta decir que desmañadas, a las expectativas de los
indígenas del universo digital. Pero estas respuestas ha-
blan elocuentemente del futuro de la prensa. On line y en
otros soportes.
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El rey de los navegadores

Conviene desconfiar de las fechas. «Una historia
—considera el novelista Graham Greene— no tiene ni
principio ni fin; arbitrariamente, se elige un momento de
la experiencia para mirar hacia el pasado o el futuro.» A
la historia del periodismo on line, que, de momento, nada
prevé su final, no le falta un principio. A uno u otro lado
del Atlántico, según se haga referencia a la creación de la
red Arpanet, tejida entre dos universidades del norte de
California, o bien a la de la red World Wide Web, promo-
vida por físicos del Centro de Estudios e Investigación
Nuclear de Ginebra, la primera malla del medio que en
la actualidad pone en comunicación a la Tierra entera
nace en dos días distintos de 1990.

Si se toma como punto de partida el primer conteni-
do de prensa pagada que se cuelga on line, el inicio tiende
a considerarse, más bien, el 19 de enero de 1994, cuando,
en California aparece una edición electrónica del Palo
Alto Weekly. Pero siendo honestos, sin salir de Silicon
Valley, se prefiere la fecha de la reunión informal de dos
hombres alrededor de una taza de café, algo más al este,
en Mountain View. Jim Clark, un ingeniero de casi cin-
cuenta años, entonces presidente de Silicon Graphics, se
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confía a un amigo en la cocina de su casa. Está a punto de
echar por tierra un proyecto que siente como propio
desde hace varios años: la fabricación del Telecomputer,
un ordenador personal para la masa, destinado a sustituir
al cine, la radio, la prensa, las bibliotecas, al mismo tiem-
po que a asumir el lugar del televisor en las cocinas ame-
ricanas.

«Esta máquina es demasiado avanzada para su tiem-
po, abandono», dice. Sin embargo, esa renuncia le per-
mite disponer de capital; busca otro proyecto. Marc An-
dreesen, su amigo, duda si soplarle una idea: también
ingeniero, ha creado en la Universidad de Illinois, Mo-
saic, un instrumento que permite consultar la nueva red
de Internet. No obstante, le parece lento, poco cómodo,
triste. No ve «cómo podría montar una empresa alrede-
dor de Internet». Clark no comparte su opinión. Para él,
a principios del año 1994, sólo importa una cosa: a pesar
de los obstáculos técnicos, veinticinco millones de perso-
nas ya se conectan a la red. Y el mercado potencial se
puede calcular con facilidad: toda persona que sepa leer y
disponga de un ordenador. El 15 de diciembre de 1994,
se pone en circulación Netscape 1.0, el primer navegador
de Internet.

Con Netscape, la prensa llega a Internet y cambia de
naturaleza. Lo que podría haber sido un elemento añadi-
do a un nuevo soporte, es decir, la historia de un conteni-
do que aparece en la pantalla de un ordenador, en lugar
de en la televisión, en las ondas de radio o en el papel, se
convierte en una nueva forma de navegar dentro de la in-
formación. Mosaic, el único instrumento disponible hasta
entonces, permitía encontrar páginas en la red tecleando
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su dirección, una suma de letras y cifras que empiezan por
http://, el principio de URL (Uniform Resource Locator),
que es tanto como decir un paquete de signos abstruso.
Cambiar de página implicaba conocer la dirección de la
siguiente página. Internet tenía la rígida eficacia de una
base de datos donde se encuentra todo a condición de
contar con el código. Netscape hizo de Internet un medio
para la prensa. Mejor aún: un medio que dispone de unas
ventajas jamás conocidas.

Un navegador permite no tener que reducirse a las
direcciones y utilizar los enlaces que aparecen en las pro-
pias páginas para pasar de un sitio a otro, saltar de página
en página, e ir de elemento en elemento. Cuando el resto
de los soportes sólo ofrece pasar las páginas o cambiar de
cadena, Internet facilita el transporte de doble desplaza-
miento: navegar de página en página, o surfear de enlace
en enlace. Jim Clark pensaba crear una empresa, mas
abrió un universo, el ciberespacio, donde existen infini-
tos caminos para la información. Se inicia una nueva era
para el periodismo.

DE LA AUDIENCIA A LA RED

La frase de promoción de la película Alien resume
muy bien la nueva problemática de la prensa electrónica:
«En el espacio —amenaza— nadie puede oírte gritar».
Del mismo modo, en el ciberespacio, nadie sabe que un
periodista difunde un contenido de redacción. Así pues,
para el editor de una página Web de información, su ta-
rea principal, esencial, obsesiva, es recibir y luego que se
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repitan las visitas de los que navegan o surfean por el ci-
berespacio, donde nadie sabe gritar para anunciar un con-
tenido on line. De ahí surge lo fundamental del trabajo
diario: vigilar los caminos de entrada —¿de dónde lle-
gan los visitantes?—, e, igualmente, los caminos de salida
—¿adónde van?—. En Internet, un sitio no es tanto un
destino como una etapa: la fluidez del tráfico determina
el éxito.

Aquí, las palabras tienen su importancia. Los profe-
sionales de Internet en un principio recurrieron a tres fa-
milias de terminología para describir su actividad: la del
flete (shipping) la utilizaron en mayor medida los inge-
nieros; la prensa, durante un tiempo, promovió su voca-
bulario de publicación (publishing) a fin de destacar las
páginas, el autor, lo escrito; pero pronto se impusieron
por sí mismas las metáforas espaciales. Se habla de ruta,
dirección, sitio, visitante, etcétera. Los sitios de informa-
ción en Internet habrían podido conservar la terminolo-
gía de su medio de origen y construir un universo alrede-
dor de la idea de publicación o difusión. Sin embargo,
son las palabras que aluden al movimiento en el espacio
las que, en todas partes, describen los caminos que utili-
zan los internautas.

La radio y la televisión miden su eficacia a través de
la audiencia que recluta un programa. La prensa escrita
cuenta la población que compra sus publicaciones y esti-
ma la que las lee. En ocasiones, para conocer mejor los
mecanismos de su negocio, los editores de esos medios
llegan aún más lejos y, minuto a minuto, página a página,
contabilizan lo que el público lee, ve y escucha. El conte-
nido es su última observación: ¿Qué público muestra el

36

PrensaSinGutenberg  2/4/07  13:32  Página 36



perfil de qué contenido? En Internet, la referencia de la
prensa es el tráfico: ¿Cuáles son los itinerarios que los vi-
sitantes diseñan sobre la red a través de las páginas y de los
enlaces que conectan esas páginas? Hay que conocerlos
para sacar partido de ellos, tanto en el ámbito de la re-
dacción como en el de la publicidad, y, también, a fin de
intentar construirlos más eficaces.

En teoría, esa ocupación no es nueva. Se trata de unos
problemas que, desde 1736, las matemáticas han estudia-
do con el nombre de grafos. El matemático Leonhardt
Euler quiso, por aquel entonces, determinar si era posi-
ble dar un paseo por Königsberg pasando una única vez
por cada uno de los siete puentes de esa ciudad prusiana.
La respuesta negativa fundó la Teoría de los Grafos. Des-
de esa fecha, el cuerpo teórico se ha ampliado con un re-
nadío de vitalidad, Internet obliga, en una versión común-
mente conocida como la Teoría de las Redes, que estudia
la propagación de una acción, por ejemplo, la búsqueda
de un buen interlocutor o la circulación de un virus, en-
tre una población de seres humanos o de ordenadores.

Por supuesto, en la práctica todo resulta más com-
plicado: Königsberg contaba con siete puentes que no
cambiaban de posición, mientras que un editor, a menu-
do, vigila un sistema dinámico formado por centenares
de miles de páginas conectadas por millones de enlaces
que permiten visitas que cada mes se cuentan por millo-
nes. Unos programas específicos, como XITI, registran y
combinan los desplazamientos de los internautas en cada
sitio, a fin de producir un océano de cifras, cuyo análisis
diario revela más que las reflexiones sobre los conteni-
dos. Internet es claramente una nueva prensa, eso explica
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los fracasos de los medios reconocidos que desembarca-
ron en formato on line con el único argumento de un
contenido de calidad: el semanario Time, por ejemplo,
inventor del newsmagazine, que continúa siendo su más
poderosa expresión, tantea en busca de un camino triun-
fal en Internet.

Renunciar a las convicciones adquiridas en la pren-
sa escrita y audiovisual no es cosa fácil. Pero, una vez lo-
grado, todo se vuelve más sencillo, porque este nuevo
medio se rige por lo que podría llamarse la ley de los cua-
tro caminos: un visitante utiliza fundamentalmente cua-
tro tipos de itinerarios para dirigirse a un sitio. Cuatro y
no más, puesto que el número de los que escriben la di-
rección URL, el http// seguido de letras y cifras que, en
teoría, es el quinto itinerario, resulta insignificante.

El primer camino para un internauta consiste en
acudir a los sitios que ha agregado a su lista de favoritos
del navegador. Por lo tanto, aparecer entre los favoritos
es el objetivo de todo sitio de Internet. Cada internauta
puede elegir un número ilimitado de sitios, sin embargo,
los estudios demuestran que conserva una media de cin-
co. Una vez elegidos, los favoritos forman las etapas de
un recorrido que poco se modifica. El diario El País llevó
a cabo un intento muy ilustrativo. En 2002, cuando ya lo
visitaba una amplia audiencia, decidió cobrar una cuota
para acceder a su página. Muchos internautas, por no pa-
gar, lo borraron de su lista de favoritos. Como conse-
cuencia de los atentados terroristas de Madrid, pasó a ser
gratuito y de libre acceso durante una semana. Lo anunció
a través de una campaña de publicidad. Por mucho que
en ese momento se produjera un elevado consumo de
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información en España, su audiencia on line aumentó po-
co: el sitio había dejado de estar en la lista de favoritos y
esa ausencia no cuenta con un remedio a su medida.

El segundo camino revela una acción dinámica: se
trata de no limitarse a recibir la visita del internauta, sino
de enviar a su buzón de correo electrónico un e—mail o
un newsletter. Este método explica por qué los sitios ofre-
cen a la audiencia remitirle boletines gratuitos, a menu-
do, varias veces al día. El internauta que lo acepta confía
su dirección al sitio. El boletín que se le expide contiene
uno o varios enlaces que, si se accionan, conducen al na-
vegante a una página del sitio. El método es eficaz, pero
cada día resulta más complicado utilizarlo porque los
spams (envíos salvajes) saturan los buzones de correos. Sor-
prendentemente, los boletines sobreviven a esa dificul-
tad debido a una especie de autonomía: son una publica-
ción en sí, original, editada con atención, y ocupa su
propio lugar junto a las páginas del sitio, entre los conte-
nidos que prepara el equipo de redacción.

El tercer camino carece de autonomía y supone con-
seguir que otro sitio, socio o proveedor retribuido, colo-
que en su página un enlace análogo al que se introduce
en un boletín. En Internet, que se ha desarrollado a tra-
vés de una forma complicada de colaboración, abundan
los acuerdos gratuitos por los que dos sitios se respaldan
mutuamente con la esperanza, cada uno, de seducir a los
nuevos visitantes para que repitan la visita. Y también,
los propios internautas realizan esa misma operación a
través de sitios comunes, compartiendo las listas de favo-
ritos o invitando a sus amigos a visitar los sitios en los que
incluyen sus imágenes, vídeos y música.
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Esta actuación externa no siempre se solicita. Se pue-
de dar el hecho de que un usuario envíe espontáneamen-
te un enlace por correo electrónico a alguna persona cer-
cana. Este método explica las envidias que despiertan los
grandes ataques con virus dentro del universo electrónico:
Melissa, I Love You, Anna Kournikova, etcétera. En cada
ocasión, mientras la prensa denuncia un perjuicio, siem-
pre hay un editor on line soñando: si en lugar de propagar
un programa destructor, esos virus contuvieran la pro-
moción de un sitio, el problema de que se oiga un grito
en el ciberespacio estaría solucionado. Una reflexión re-
veladora: la prensa on line no se ve, como los otros sopor-
tes, con un contenido frente a una audiencia, sino más
bien generando un tráfico en la red. Por lo demás, si ol-
vidase esa realidad, la importancia del último camino que
utilizan los internautas estaría ahí para recordárselo: el
recurso a los motores de búsqueda ya es algo generalizado.

EL CUARTO CAMINO

El recuento de los tres primeros itinerarios se ha he-
cho rápidamente: los favoritos apenas cambian, se para-
sitan los envíos a través del correo electrónico, el sumi-
nistro de un enlace por medio de un tercero continúa
siendo aleatorio; falta el cuarto camino, la utilización de
un motor de búsqueda. A menudo, para un navegante,
informarse consiste en incluir en ese motor una o dos pa-
labras claves que ha escuchado, leído o visto en un medio
de comunicación o en una conversación. Entonces, el
motor utiliza un algoritmo, una sucesión de sencillas
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operaciones realizadas en un orden determinado: bús-
queda de la palabra clave en las páginas, consulta de una
lista de sitios establecida anteriormente, revisión de pa-
labras cercanas a la clave en los diccionarios, copia de re-
sultados de búsquedas similares, etcétera. A fin de cuen-
tas, el motor ofrece la respuesta en forma de un listado
de enlaces que conduce hacia unas páginas que propor-
cionan la información a través de Internet.

El motor más utilizado es Google. Un algoritmo po-
deroso y universal. Un escolar que no consigue hacer los
deberes, un investigador en busca de referencias o un tu-
rista extraviado lo interrogan de idéntica manera: «goo-
glean», o «se meten en Google». En Francia, aparece co-
mo página de inicio en un tercio de los ordenadores
personales conectados, y se utiliza en el 78 por ciento de
las búsquedas. En Estados Unidos, su cuota de mercado
es menor, aunque continúa siendo el líder: entre un 37 y
un 47 por ciento de las búsquedas, dependiendo de las
fuentes consultadas, en un país donde el 84 por ciento de
los internautas utilizan regularmente un motor.

Google conduce a la mayor parte de los visitantes ha-
cia los sitios de información. Este motor representa cer-
ca del 40 por ciento de las visitas diarias que reciben las
páginas Web con poca presencia en las listas de favori-
tos, frente al 15 por ciento de las que acuden a una pági-
na de envergadura. No obstante, para todos es la palanca
de crecimiento más eficaz. Hasta el punto de que una
parte del trabajo de un sitio consiste en influir en el algo-
ritmo de Google para conseguir una mejor posición en la
lista de enlaces. En ocasiones, esta tarea la realizan mili-
tantes que quieren expresar su opinión. De este modo,
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durante algunas horas, al teclear la palabra «Golfo», apa-
recía como primer enlace un sitio cuyo tema era el presi-
dente francés Jacques Chirac. «Miserable failure» (Mise-
rable fracasado) igualmente conducía a una biografía de
George W. Bush, su homólogo americano.

En términos profesionales se trata de un «bombar-
deo sobre Google», exactamente lo que procuran evitar
los sitios de información que hacen lo mismo, como quien
no quiere la cosa, para aparecer en cabeza de la lista de
enlaces, sea cual fuere la palabra elegida de la actualidad.
Páginas encapsuladas dentro de otras páginas, palabras
escritas en blanco sobre fondo blanco, invisibles para el
internauta pero no para el navegador, páginas de arquitec-
tura simulada: nunca se acaba la serie de trucos cuyo obje-
tivo es generar una buena indexación del sitio en Google,
quien, por su parte, no deja de defender la neutralidad de
su algoritmo. El interés que despierta el motor eviden-
cia la verdad que se aplica a todos los sitios, incluidos los
de la prensa on line: la información presente en Internet
tiene menos importancia que los enlaces que permiten
dar con ella.

Google lo crearon dos estudiantes de la Universidad
de Stanford, Larry Page y Sergey Brin, y debe su nombre
a un neologismo que se forjó a partir de la palabra «goo-
gol». En 1938, el matemático americano Edward Kasner
pidió a su sobrino que inventara una palabra para desig-
nar el número compuesto de la cifra uno seguida de cien
ceros: como es de imaginar, fue el chico de ocho años
quien propuso la palabra «googol». Desde el principio,
Google apuesta por la amplitud del ámbito que pretende
cubrir. Se fija como misión dominar toda la información
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disponible en Internet. Y lo consigue más allá de cual-
quier expectativa: el 56 por ciento de las búsquedas que
se realizaron a través de Internet, en el mundo entero, a
principios del año 2005, utilizaron ese motor. En la mis-
ma fecha, cuenta con un repertorio de más de ochocien-
tos mil millones de páginas, antes incluso de extender su
esfuerzo a la construcción de una biblioteca y una video-
teca universales.

A la hora de concebirse, cualquier motor de bús-
queda se enfrenta a una alternativa. O primar la perti-
nencia: la fiabilidad del resultado en relación con la soli-
citud del usuario; o los resultados: la rapidez a la hora de
ofrecer soluciones. Desde su creación, Google eligió la
opción opuesta a la de los motores de búsqueda docu-
mental que utilizaban hasta entonces los profesionales:
frente a la calidad prefirió la cantidad, a día de hoy, aún
muestra el tiempo invertido para encontrar los enlaces.
¿Hay que precisar que ese intervalo, a menudo, es infe-
rior al segundo?

La apuesta no carecía de riesgo: la elección de la per-
tinencia habría hecho que el internauta tuviera que pagar
por la búsqueda una espera de varios minutos. Poniendo
el acento en los resultados, Google se ha convertido en un
navegador en sí mismo, un instrumento que se utiliza pa-
ra pasar de inmediato hacia otra página de la red. A me-
dida que se desarrolla su alto rendimiento, muchos inter-
nautas utilizan Google en lugar de agregar una dirección a
sus favoritos. Desde ese momento, el cuarto camino ga-
na terreno al primero.

Tanto más, puesto que el motor de búsqueda no ha
dejado de mejorar su pertinencia. Ofrece respuestas varia-
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bles, capaces de afrontar la complejidad sin por ello ha-
cer nada forzosamente complicado. Google convierte la
labor del internauta en la más sencilla posible, al intro-
ducir todo el universo en el rectángulo blanco de un es-
pacio que registra los datos, donde se teclean unas pocas
palabras. Esto se convierte en una formidable competen-
cia para los sitios de información: el acceso a los datos es
más fácil y más personal que en cualquier otro medio, in-
cluso que en cualquier otro sitio. Además, constituye
otra forma de navegación, no ya entre las páginas o los
enlaces que puedan figurar allí, sino entre las palabras
que el motor decidió guardar.

Así pues, el ciberespacio donde se encuentran los si-
tios de información se parece cada vez más a un video-
juego, y, fundamentalmente, a uno de los primeros, Su-
per Mario. Como el personaje que durante tanto tiempo
reinó en la Game Boy, el internauta sigue su camino, prue-
ba nuevas rutas, se equivoca, da marcha atrás intentando
continuamente llegar más lejos. De modo semejante a
un videojuego, Internet reduce las tres dimensiones del
espacio a las dos de la pantalla. Para los niños que desde
muy pequeños han utilizado ese entretenimiento surge
una evidente similitud entre el universo de la informa-
ción y el del juego.

Igualmente, los adultos también se divierten a su ma-
nera: Dave Gorman, un matemático británico, a cuenta
de su Googlewhack, escribió una obra de teatro, un libro y
una serie de televisión: el relato de sus aventuras en bus-
ca de los otros cincuenta y cuatro Dave Gorman que
aparecían en Google. Pero cuando lo que entra en juego
es la información, el motor de búsqueda no resulta tan
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gracioso. Es una competencia que se afana, con éxito, en
cambiar el periodismo.

ALGORITMO, MI SEMEJANTE, MI HERMANO

Para ser honestos, a la hora de dirigirse a la audien-
cia, el periodismo de Internet ya no es el único asunto que
preocupa a los periodistas. En Francia, ningún sitio de in-
formación recibe tantas visitas como Google News o Yahoo!
News, unas páginas de información que ofrecen a los fran-
cófonos las noticias del día sin la colaboración de perio-
dista alguno. Aunque para ser completamente francos, en
lugar de noticias, presentan el eco de las noticias. La lista
de las informaciones más presentes en la red, lo que cons-
tituye una diferencia de grado: en lugar de un inventario
de los hechos dignos de mención en el mundo, lo que se
ofrece es una relación detallada de la representación me-
diática de esos hechos. Y a la audiencia, en Francia, igual
que en cualquier otro lugar, eso le parece sorprendente.

Internet ha impugnado de golpe la jerarquía de la
información que establecen los periodistas con los titula-
res que se publican en la primera página de los diarios o
encabezan los informativos de la radio y la televisión. La
idea de que existe una espera compartida de esos «gran-
des titulares» ha quedado barrida por el éxito de las listas
compuestas de manera automática. En todos los sitios,
incluso en los que originalmente crearon los medios de
calidad, los internautas se vuelven sin moderación hacia
una presentación de la información clasificada: los con-
tenidos más frecuentes, los que se han colgado en la red
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más recientemente, los más consultados, los que más re-
comienda la audiencia, los que más se reenvían por co-
rreo electrónico, los que más comenta la audiencia, etcé-
tera. Esas listas que genera un ordenador establecen un
periodismo de palmarés. Se identifican con una evolu-
ción donde la tinta fluorescente de un rotulador con el
que se subraya el texto sustituye a las notas de síntesis. La
formulación de lo esencial desaparece ante la distinción
de lo mejor. Así se instala la cultura del «best of» en los si-
tios de información y, con ella, la presencia de los algo-
ritmos. Los de Google News o Yahoo! News, que se limitan
a enumerar la frecuencia de las informaciones en la red,
fueron la avanzadilla. La generación que los siguió va
más allá del recuento para elegir las noticias que consul-
tarán los internautas. Ya en otro terreno, las selecciones
les corresponden a los algoritmos. El conductor de un
automóvil confía en el navegador GPS para saber los vo-
lantazos que deberá dar a lo largo del itinerario. El meló-
mano acepta que su iPod en posición shuffle determine la
siguiente canción que escuchará a través de los auricula-
res. Ni uno ni otro cuenta con motivos para considerar el
mundo de la información tan particular como para tener
que elegir las noticias.

El pionero de los algoritmos de selección es una gran
superficie on line: Amazon. Esta tienda, creada en 1994,
no cuenta con la compra por impulso ni con la adquisi-
ción imprevista que provoca la visión de un objeto, lo
que puede llegar a representar más de un tercio del volu-
men de negocio de las grandes superficies de productos
culturales. De esta flaqueza, Amazon ha sacado fuerza al
desarrollar un algoritmo de recomendación automática
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que se nutre de los datos de los usuarios. Durante cada
compra, ofrece otros productos que pueden ser semejan-
tes al adquirido, o coherentes con el conjunto de bienes
comprados anteriormente. La reacción de impulso se
produce como respuesta al cálculo de una máquina en
lugar de a la vista de un objeto.

La televisión americana ha vivido una evolución
idéntica con la aparición de Tivo en 1999. Este decodifi-
cador/registrador digital es al mismo tiempo un ordena-
dor y un grabador de programas. Lo simboliza el picto-
grama de un aparato de televisión sonriendo, y propone
sugerencias a los telespectadores. Tivo, de hecho, maneja
perfiles de uso. Al principio, los telespectadores indican
sus intereses o las emisiones que retienen su atención.
Tivo las graba. Al conectar el aparato, el usuario dispone
de un menú elaborado sobre lo que le interesa. Pero Tivo
aprende con la experiencia: su algoritmo modifica las
ofertas en función de lo que el telespectador realmente
ve. Poco a poco, su programa se mezcla con los gustos
del usuario.

Tivo tuvo un discreto inicio, sin embargo, los obser-
vadores pronto destacaron que quienes lo usan no dejan
de hacerlo. Son unos telespectadores que cambian de
universo. Desde entonces, Tivo ha experimentado un
gran crecimiento. A principio de 2005, lo instalaron tres
millones seiscientos mil hogares americanos. Los adoles-
centes que lo han manejado no pueden ver la televisión
sin ese instrumento de selección. Tal y como indica la
pequeña protagonista de la película de Spielberg, La gue-
rra de los mundos, cuando le dice a su padre que quiere ver
la televisión: «Realmente, sin Tivo nos aburriremos».
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En el ámbito de la información on line, evidentemen-
te, el algoritmo se instala al final de la cadena, a expensas
del periodista que se dirigía a la audiencia. Programas
como Topix, o Findory, que se experimentaron en Estados
Unidos, antes de extenderse más allá de la lengua ingle-
sa, apartan al editor que elabora el sumario y al redactor
que prepara la página principal. La realización de los su-
marios se lleva a cabo, de un modo completamente auto-
mático, según los criterios de un usuario.

Topix nació en 2002, y dos años más tarde ya era todo
un éxito. En 2005, ocupa el lugar número veintitrés de
las fuentes de información de Estados Unidos, con dos
millones de visitantes, y una progresión del 297 por cien-
to respecto al año anterior. Permanentemente explora
más de diez mil sitios de información, y extrae de ellos
los contenidos pertinentes con el objetivo de actualizar
trescientas mil páginas, que suponen otros tantos temas
tratados. «En lugar de confiar esta tarea a unos editores
humanos —se explica a los nuevos internautas—, Topix
utiliza su propia tecnología.»

De momento, cuenta con treinta mil páginas sobre
ese mismo número de ciudades y cerca de cincuenta mil
páginas dedicadas a personalidades, y lo que pretende es
desmenuzar la realidad de un modo tan fino que cada na-
vegante encuentre en él sus artículos. 

Findory aún llega más lejos con su propuesta: el al-
goritmo que selecciona el contenido corrige la progra-
mación inicial del usuario. Este último puede equivocar-
se cuando cree que le interesa una noticia, pero Findory
sabe lo que realmente ha visto. Su algoritmo es, sin nin-
gún tipo de hipocresía, ese semejante, ese hermano que,
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antaño, Baudelaire saludaba en los lectores sin, no obs-
tante, permitirles la elección de sus propias lecturas.

Greg Linden, el creador del sistema, aplica aquí el
modelo con el que ha contribuido a construir para Ama-
zon el consejo personalizado. «Ningún otro sitio de ac-
tualidad —dice— extrae su información de tantas fuen-
tes diferentes, ni sigue tan bien los puntos de interés, ni
posibilita encontrar con tanta eficacia la información que
necesitan los lectores. Findory les proporciona una am-
plia cobertura de los acontecimientos mundiales, ayu-
dándoles a encontrar la información pertinente en la
jungla de la actualidad diaria.» Al hacer eso, traza el re-
trato de su algoritmo como el de un periodista perfecto,
un profesional de la comunicación que se pone al servi-
cio de una sola persona en cada ocasión.

ESE MUNDO QUE SE VA

El guión ya está escrito. Y el desenlace es el que te-
men los responsables de las empresas de prensa que han
visto cómo Internet invade el universo de la informa-
ción. Todos ellos han visto y comentan Epic 2014, el mu-
seo de la historia de los medios de comunicación, una película
de animación disponible en la red desde mediados de
2004. En un principio, la historia acaba mal para la pren-
sa escrita, y luego para la prensa a secas: el algoritmo
arrambla con toda la apuesta, y esa oscura predicción se
conoce a través de Internet.

Esta obra maestra de la persuasión, realizada por
Matt Thomson y Robin Sloan, pone un cuidado extremo
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en explicar cómo el poder de informar escapa a los me-
dios tradicionales para caer en manos de aquellos que
controlan la navegación por Internet y sus parámetros.
La fuerza del montaje la sostiene su categoría de ficción:
se presenta como un documento perdido en un museo
que aparece a mitad del siglo XXI. El relato de un comba-
te que se entabla el año 1989 y parece ya olvidado. Esa
lucha se salda, en 2014, con la victoria absoluta de los
protagonistas digitales. En esa fecha, The New York Times,
el diario más prestigioso del mundo, sale del mercado.
Deja de ser un periódico informativo de amplia difusión
para convertirse en una carta profesional sobre papel
«Reservada a una elite y a los mayores».

Desde principios del siglo XXI, los previsores difun-
den un pesimismo crepuscular con respecto a los perió-
dicos. Ted Turner, fundador de la cadena de información
continua CNN, en 1991, ya predecía el final de los dia-
rios impresos para… el año 2001. El presidente de The
New York Times, Arthur Sulzberger (hijo), se reía de ello
en una conferencia que tenía lugar un año antes de la fa-
tídica fecha, al tiempo que aludía a otras previsiones: la
del autor de Parque Jurásico, Michael Crichton, quien, en
1993, describía a los periódicos como «la siguiente espe-
cie a extinguirse», o la de un dirigente de Microsoft, quien
auguraba que los diarios dejarían de publicarse en 2018
y, cuando se encontraba con editores de prensa, los salu-
daba con un «Veo muertos a mi alrededor».

La previsión estadounidense más reciente es igual
de pesimista, aunque ve ese horizonte más lejano. Philip
Meyer, editor de The Vanishing Newspaper (un diario que
desaparece), en 2004, afirmó que las ventas de los perió-
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dicos, desde 1995, bajan un 5 por ciento al año en Esta-
dos Unidos, y un 3 por ciento en Europa. Prolonga esas
curvas y anuncia que el año 2040 será el del final de los
diarios impresos; en abril de 2040, para ser más precisos
en esta crónica de una muerte anunciada. El informe de
la Comisión sobre el plan, que se publicó en Francia a
mediados de 2005, apuesta por un desenlace más rápido:
el año 2011 marcará el final de la prensa de pago.

Sin embargo, ¿quién tiene el poder de hablar así? Se
conoce la clave de los guiones de la catástrofe: sus etapas
deben seguirse una a otra de manera natural para que el
desenlace aparezca ineludible. Por supuesto, basta con
un simple cálculo estadístico para que todo se relativice:
si se suceden diez etapas, y cada una de ellas tiene una tasa
de probabilidad de realización del 80 por ciento, sólo
queda un 10 por ciento de posibilidades de que se produz-
ca el desenlace. Pero, esto es precisamente lo que pro-
porciona su fuerza de convicción a la película Epic 2014.
Lo fundamental de las primeras etapas ya ha tenido lugar.
Todo lo que se anunció, entre 1989 y 2004, ha sucedido.

De manera resumida, Tim Berners-Lee creó World
Wide Web, a finales de 1989; Amazon y su algoritmo na-
cieron en 1994; Google, en 1998; Tivo, en 1999. De los si-
guientes años, los autores destacan la creación de Blogger
por parte de la compañía Pyra Labs, el instrumento de
publicación que proporciona los blogs. Y, sobre todo, el
aumento de capacidad de Google destaca la actividad: en
2002, lanza Google News, y en 2003 compra Blogger.

«2004 pasará a la historia como el año en que todo
empezó», se escucha decir a la voz grave del narrador de la
película. Entonces empieza la ficción, construida alrededor
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del enfrentamiento entre Google y Microsoft, con los pro-
ductores tradicionales de información como víctimas co-
laterales. Esa carrera armamentista termina con la derrota
de Microsoft. The New York Times se limita a una acción
contra Google, en justa defensa de su derecho a la propie-
dad de la información. En vano. Dentro de ese futuro
imaginado, Google compra Tivo, e integra el conjunto de
sus servicios alrededor de una plataforma que ofrece al-
macenar on line la información que quiera conservar cada
usuario, convertido en el dueño del nivel de acceso a sus
contenidos, que pueden ser completamente privados o
disponibles para todos. «Jamás ha sido tan fácil para cual-
quier persona crear y consumir lo que producen los me-
dios de comunicación», explica el narrador.

En el momento en que se fusionan Google y Amazon,
Googlezon, el producto de su alianza, introduce en escena
«unos resultados inigualables de las búsquedas, un motor
de recomendaciones personalizado, y una enorme in-
fraestructura comercial». Todos los parámetros del inter-
nauta ahora reposan en las manos de una única empresa:
datos geográficos, demográficos, hábitos de consumo y
de frecuencia, puntos de interés, y pertenencias sociales.
Cuando estalla la guerra de la información, en 2010, «nin-
gún órgano de prensa tradicional está en condiciones de
ejercer una función dentro de esa lucha».

Todo ha pasado a ser una cuestión de algoritmos que
Google no deja de mejorar, hasta crear, el 9 de marzo de
2014, el Envolving Personalized Information Construct
(EPIC, construcción evolutiva de información personali-
zada). A partir de ese momento, Googlezon está en condi-
ciones de producir de manera dinámica una información
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adaptada a cada usuario, filtrando, clasificando, modifi-
cando y publicando los datos que extrae de cualquier ori-
gen: periódicos, agencias, blogs, correos electrónicos,
imágenes de teléfonos móviles, reportajes de vídeo, etcé-
tera. «En el mejor de los casos —concluye el comenta-
rio—, EPIC ofrece un abanico más amplio, más profun-
do y más diverso que ninguna otra información anterior.
En el peor, no deja de ser una sucesión de hechos diver-
sos. En él casi todo es falso, limitado, superficial y sensa-
cionalista. Pero EPIC es lo que hemos querido, y su éxito
comercial ha convertido en caducos los debates sobre la
democracia y la ética del periodismo.»

¿Es ése el futuro? Sergey Brin, cofundador de Goo-
gle, cree que los límites de su algoritmo son «los sistemas
que, a día de hoy, se usan para acceder a él». Las panta-
llas, los teclados, las conexiones aún insuficientes que
forman la experiencia del internauta y que, de momento,
desalientan a los usuarios del papel y a los partidarios de
la radio o la televisión. A pesar de todo, el futuro de la
profesión de informar se juega en la red. Su inmensidad y
el número creciente de usuarios transforman en gigantes
a las empresas que gestionan la navegación y en enanos a
las que producen contenidos. «En el ámbito de la infor-
mación, Google partió de cero, pero desde entonces, tiene
en sus manos un arma nuclear», confirma Rusty Coats,
uno de los consultores más reconocidos de Internet.

Producir la información cuenta muy poco: aparece
disponible en todas partes. En cambio, dominar la bús-
queda y su transmisión pasan a ser las actividades funda-
mentales. Cualquier medio de comunicación que se ins-
tala on line se somete a esta jerarquía dentro de un nuevo
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juego en el que los hombres rivalizan con los sistemas. Los
primeros no han perdido la partida de antemano, al me-
nos, no todos, y los segundos, no la ganarán definitiva-
mente hasta el final. Porque el guión de la catástrofe pa-
dece una falla matemática, perfectamente demostrable.
El algoritmo no puede abarcar todo lo que pretende al-
canzar. Trabaja dentro de un marco con unos límites que
ha establecido la Teoría de las Redes: a pesar de su in-
mensidad, Internet sigue siendo un sistema finito, donde
la eficacia de una acción no puede repartirse uniforme-
mente. El algoritmo se instala en el centro del juego de
los medios de comunicación, pero se parece al patriarcal
dictador del novelista Gabriel García Márquez: posee tan-
to poder «que nunca será el único dueño de su poder».
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